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Directeur : M. H. VERDIER 


SÉANCE DU 27 MAI 1904 


Dans celle séance* il s’est produit le fait 
suivant : 

Le médium, M. Durand, étant endormi, un 
Esprit s’incorpore. Il a de la difficulté à se servir 
de l’organe vocal du médium. Enfin après bien 
des efforts, il prononce ces mots : Oh! j'étouffe ! 
j’étouffe ! Vite , que j’ouvre la fenêtre ! 

L’Esprit, incorporé dans le médium, veut se 
lever, mais il retombe aussitôt, sans connaissance, 
dans le fauteuil. 

J’appelle l’Esprit, je le prie de revenir et, au 
bout d'un moment, il se ranime. J'étouffe ! 
j’étouffe! répèle-t-il. 

Je lui parle et il est pris de saisissement en 
entendant ma voix — Qui êtes-vous? me dit-il.— 
Un médecin. 










Qu’avez-vous eu. lui dis-je? 

• « Par suite d'une imprudence, je me suis senti 

asphyxié pendant mon sommeil. J’ai voulu me 
lever pour ouvrir la fenêtre et je suis tombé la 
face contre terre. « Oh ! Monsieur, courez là-bas, 
vers le lit, et portez secours à ma pauvre femme! » 

— « Votre iemme est hors de danger, je l’ai 
secourue. » 

— « Ulerci de tout cœur, Monsieur, de, votre in¬ 
tervention charitable. Et ma chienne, ma bonne 
chienne, lavez-vous vue? est-elle sauvée, elle 
aussi ? » 

— « Oui, lui dis-je. » 

— Oh ! merci, Monsieur, de tout ce que vous 
avez fait pour nous. Mais qui êtes-vous donc? 
Quel est votre nom ? car je désire vous témoigner 
ma reconnaissance dès que je serai en état de le 
faire. » • | 

« Monsieur, mon nom vous importe peu, je 
n’habite pas Paris. Passant dans la rue, j’ai en¬ 
tendu appeler au secours et je suis venu. Et 
vous-même, Monsieur, qui êtes-vous? » 

— « Comment, vous ne me connaissez-pas? 
cependant, je suis assez connu du public. » 

— « C’est possible, néanmoins j’ignore qui 
vous êtes. » — « Mais je suis l'écrivain Z... ! » 

Je fus très surpris de celte déclaration et, do¬ 
minant mon émotion, je répondis : « Pardonnez, 









Monsieur, ma question indiscrète; certes, si je 
ne vous connaissais pas personnellement, votre 
nom et votre réputation ne me sont pas étrangers. 
J’ai lu quelques-uns de vos ouvrages et votre 
dernier m’a bien intéressé. » Une conversation 
assez longue s’engage alors entre Z... et moi au 
sujet de ses œuvres. Il tient à savoir ce que j’en 
pense. 

« Voyons, me dit-il, mes livres méritent-ils le 
reproche de pornographes qu’on leur fait? » — 
Réalistes, oui, mais pornographes me semble 
être de l’exagération et de la malveillance. » 

Z... me témoigne, par un sourire et un fort 
serrement de main, toute la joie qu'il ressent de 
mon appréciation, puis il me dit : « Enfin me 
ferez-vous maintenant connaître votre nom? » 

— « Mon nom ne vous dira pas grand’chose, 
car je suis un inconnu pour vous; cependant, 
puisque vous y tenez je me nomme Verdier. » 

— « Verdier! s’écria Z..., mais ce nom ne 
m’est pas inconnu ! » 

— « Peut-être connaissez-vous un de mes ho¬ 
monymes ; quant à moi, je suis certain que vous 
ne m’avez jamais vu. » 

— « Verdier ! répéta-t-il, attendez ? laissez- 
moi faire appel à ma mémoire, car, je dois vous 
ie dire, Monsieur, j’ai une excellente mémoire. » 
Après quelques minutes de réflexion, il continua : 


















— 8 — 

« Ah ! j’y suis, oui, j’ai entendu parler de vous 
par M. L... D.... N’êtes-vous pas le Directeur 
d’un Groupe spirite à Alger? » 

— « Parfaitement. » 

— « Eh bien ! je suis content de pouvoir cau¬ 
ser à un spirite. Dites-moi, je vous prie, com¬ 
ment vous êtes devenu spirite ? » 

J’accédais à son désir et lui fis le récit des 
faits qui avaient lait de moi un croyant. Il 
m’écouta attentivement, m’interrompant parfois 
pour me questionner. Quand j’eus terminé, il 
me dit. 

« J'ai suivi avec intérêt, les séances du 
Congrès Spiritualiste de 1S00. Mon but était de 
me documenter parce que je me propose de faire 
prochainement un livre sur le spiritisme. » 

— « Faire un livre sur le spiritisme? m’écriai- 
je ; mais alors ce sera comme Ch. Dickens qui, 
après sa mort, acheva ses oeuvres interrompues 
et se servit, pour cela, d’un jeune médium 
américain, mécanicien de son état et presque 
illettré! » — Un moment d’étonnement se pro¬ 
duisit chez Z..., qui, se redressant vivement, me 
dit: « .Mais, M. Verdier, que me dites-vous? Je 
ne suis nullement dans le cas de Dickens qui, 
lui, était mort. » 

— « Ah ! cher ami (permettez moi de vous 
nommer ainsi, bien qu’il y ait entre votre 
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condition sociale et la mienne une grande dit- 
férence, car je ne suis pas médecin, comme je 
vous l’ai dit, mais Directeur d’école à Alger). 
Cher ami donc, laissez-moi vous faire connaître 
la vérité, vous êtes mort ! » 

— « Mort! non, cela n’est pas possible ! » 

— u Si fait, vous avez été réellement asphyxié ; 
quant à votre dame, elle a pu être sauvée. * 

• Cette affirmation provoqua chez Z.,, une cer¬ 
taine stupéfaction. Après un court silence, il 
reprit. 

« Pourriez-vous me prouver que je suis mort 

— « Certainement, écoutez. La mort, cher 
ami, n'est pas un anéantissement comme le 
croient trop de terriens, ce n'est qu’une trans¬ 
formation do l'être qui se dépouille de son corps 
charnel. Mais Pàme/c’est-àrdire ce qui constitue 
la personnalité, l’individualité, ne meurt pas. 
La vôtre peut converser présentement avec moi 
parce qu'elle s’est incorporée dans le corps de 
ce médium qui lui sert d’instrument. Du reste, 
je dois vous apprendre qu’en ce moment, vous 
êtes à Alger et non à Paris, dans le groupe 
Béranger que je dirige et dont vous m'avez 
parlé tout à l'heure. Tenez, regardez dans ce 
miroir. Connaissez vous cette figure? » 

— « Non, » 

— « Evidemment puisque c’est celle de mon 






médium, jeune homme de (rente ans que vous 
n'avez jamais vu. Eh bien ! c'est à l’aide de 
i organe vocal de ce corps que vous pouvez me 
parler. 

Ce corps, vous ai-je dit, est temporairement 
un instrument que votre âme fait fonctionner. 
Vous le savez : une des grandes facultés de 
I âme, c’est la volonté. Pour bien vous rendre 
compte que vous êtes maître du corps du mé¬ 
dium, votre âme va faire acte de volonté. 

Je vais me taire et vous ferez faire, à cette 
tête, tous les mouvements qu'il vous plaira. Si 
vous êtes obéi, vous pourrez alors vous con¬ 
vaincre que votre âme, bien que séparée de son 
corps charnel, vit toujours et qu elle peut se 
manifester à nous, mortels, au moyen d'un 
autre corps humain - . » 

Le silence se fait et l’âme de Z... fait exé¬ 
cuter divers mouvements au corps du médium 
Z..., tout stupéfait me dit : 

« Oh ! c’est suffisant : l’épreuve est convain¬ 
cante ; je vois bien, à présent, que la mort 
n existe pas. Quelle sotte erreur était la mienne! 
Oui. je le reconnais sans peine, votre théorie 
est la seule vraie. Eh bien! je Vavoue, mon 
intention, avant ma mort, était de faire un ou¬ 
vrage contre le spiritisme, mais maintenant j’écri¬ 
rai en sa faveur. » 
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— (( Très bien, cher ami, et recevez mes 
sincères remerciements de ce que vous vouliez 
mettre votre grande intelligence et votre haute 
autorité au service cle notre belle cause. Vous 
nous aiderez ainsi à la diffusion de la vérité. 
Dieu, certes, permettra qu'une aussi belle mani¬ 
festation ait lieu, car elle pourra jeter le trouble 
dans bien des âmes. » 

— « Vous venez de prononcer le nom de 
Dieu, reprit Z. . Que je suis heureux, à l’heure 
présente, où j'ai la notion exacte de ma situa¬ 
tion, de ne l’avoir jamais méconnu ! On m'a fait 
le reproche d'être irréligieux et d’avoir, dans 
mes écrits, combattu la religion. C’est une 
erreur. Irréligieux, je ne l’étais pas, car, au 
fond cle mon être, j’avais la croyance en une 
puissance souveraine. Mais ce que j"ai toujours 
flétri, c’est l’intolérance et l'hypocrisie du clergé; 
ce que j’ai combattu, c’est le cléricalisme et son 
influence néfaste. Cher M. Verdier, merci d’avoir 
ouvert mes yeux à la lumière. Je vous quitte, 
mais je reviendrai. Adieu ! » 

L’âme de Z... quitte le corps du médium qui 
retombe inerte. .l'interroge alors ce dernier, et 
lui demande s’il voit son protecteur. 

« Oui, il est là. devant moi. » 

— « Vous parle-t-i! ? » 

— « Non. mars il me montre une feuille de 











papier sur laquelle est écrit ceci : « Cher pro¬ 
tégé, tu seras le collaborateur de Z... ! » 

A peine le médium a-t-il lu cette phrase, qu’il 
entre en trance et l'incorporation de son protec¬ 
teur se produit. Celui-ci me dit : 

« Cher ami, il y a quelque temps, vos guides 
et vos amis de l'Espace vous ont promis des 
phénomènes magnifiques. L’incorporation de Z... 
et le livre qu’il vous a promis en seront un. 
Nous avons *Jioisi mon protégé, M. Durand , pour 
être son collaborateur, parce que son instruction 
est très élémentaire et qu’il ne sera pas possible de 
lui attribuer ce que Z... lui fera écrire. Il n’est 
pas médium écrivain, mais il le sera pour la 
circonstance. Il sera absolument mécanique. 
Vous lui direz de se mettre au travail tous les 
soirs, après souper. Pendant toute la durée de 
la rédaction du livre, vous.n'endormirez pas le 
médium, en séance. Vous aurez soin de lui 
retirer, tous les jours, les feuilles qu’il aura 
écrites, afin qu’il ne puisse les compulser. Les 
huit premiers jours, c’est moi qui le ferai écrire 
pour Je développer ; ensuite Z... se servira de 
lui. Cher ami, suivez bien mes instructions, si 
vous voulez que l’expérience réussisse ; mais 
surtout que le médium ignore que Z... le fait 
écrire. Réveillez le sitôt que je serai parti. 
Adieu ! » 








L’Esprit protecteur étant parti, je réveillai le 
médium et la séance prit fin. 

Certifié sincère et véritable par les témoins 
soussignés : 

H. VERDIER, Directeur de TEcole publique, rue 
Médée ; 

Vve FLASSELIÈRE, rentière, rue Bab-Azoun, 12 ; 
BONNAFOUS, retraité, Rampe Valée ? 36 ; 

C. JEHEL, 63, rue d’Isly ; 

Th. MANNOURY LACOUR, 6, rue du Carrefour; 

V ve AU MAS, rentière, 23, rue Du pu ch ; 

Vve JOLY, rentière, 7, rue Dupuch ; 

A. GUIBERT, Officier d’Administration de i re classe, 
22, boulevard Gambetta (St-Eugène) ; 

BLANCHET, retraité, 8, rue du 14 Juillet ; 

M lieutenant de vaisseau ; 

Vve L. ARMAND, 4, rue d’El-Biar ; 

Mme PERRIER, 10, rue Rovigo ; 

Mme et Mlle MARIN, rue Rovigo, 85 ; 

Mme BLANCHET, 8, rue du 14 Juillet ; 

M. et Mme HORION, Villa Belle-Vue, Bab-el-Oued; 
Vve CHANIOT, rue Sadi-Carnot ; 

Mme Armand AUMAS, 23, rue Dupuch ; 

Mme et Mlle TREUILLÉ, 60, rue dTsîy : 

MALAVAL, Instituteur, 20, rue Saint-Augustin ; 

ÀNGIBAUD, 21, rue de Siam, à Brest, de passage 
à Alger ; 

Vve JOURDAIN, 13, rue Rovigo ; 

Mme BRUN, rue du Marché, 1 ; 

Vve BONNARDIN, rue Molière, 59 ; 
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Hvant» Propos 


Je brûle ce que j’adorais, 

J’adore ce que je brûlais ! 

Je cherchais et j’ai trouvé. 

J’ai trouvé ce qui, pendant loule mon exis¬ 
tence terrestre, a été le vrai but de mes re¬ 
cherches : Dieu ! ! ! 

Et il a fallu, pour cela, que je meure ou 
plutôt que je me débarrasse de mon enveloppe 
charnelle pour que je sorte de la profonde er¬ 
reur ou j’étais plongé. 

Quelle sublime harmonie règne par cette 
volonté toute puissante de l'Etre suprême à qui 
rien n’échappe ! 

J’allais commettre un sacrilège en combattant 
une vérité, le spiritisme ! Mais Dieu n'a pas 

voulu ! 

Dieu m’a fait la grande, l’immense joie de me 
choisir, moi, humble, moi infime et indigne, 
pour instruire mes frères. Et où la force et le 
génie du maître éclatent probants, c’est qu'il me 
choisit moi, connu par mes idées contraires et 

















mon esprit frondeur à l’encontre de celte belle 
religion que sera le spiritisme dans l’avenir. 

Puisse, cette preuve éclatante, ouvrir les yeux 
aux incrédules, et remplir de joie les fervents. 
C’est tout particulièrement à mes frères de la 
plèbe que je m’adresse, au travailleur, au paysan, 
à l’homme qui de tout temps a eu et aura mon 
affection. 

Je le ferai dans un style à sa portée ; je 
m’adresserai à son cœur et il me comprendra. 

Oui, à toi, homme de la nature, dont le cer¬ 
veau et le cœur sont vierges de tout le ramassis 
de fausses idées dont sont bourrés vos prétendus 
savants, je veux t’inculquer, semer dans la 
bonne terre saine et fécondante qu’est ton es¬ 
prit, la vérité sublime. 

Quand, à l’aube, tu chemines derrière tes 
gros bœufs, tes pieds s’enfonçant dans ia terre 
brune que coupe le soc de la charrue, escomp¬ 
tant, par avance, la bonne moisson que tu pré¬ 
pares par ton dur labeur, t’es-tu demandé qui 
faisait germer, pousser ce grain? 

T’es-tu demandé qui avait créé tout ce que tu 
vois autour de toi ? ces superbes montagnes 
élevant leurs cimes dans les nues; la rivière où, 
le soir, quand le disque rouge du soleil cou¬ 
chant disparait à l’horizon, tu mènes tes bêtes .à 
l’abreuvoir et ou, toi-même, harassé, tu t’as- 















sieds un moment sur le gazon de la berge et, 
pour te délasser, livres tes pieds .à la fraîcheur 
de l’eau courante; et la superbe forêt pleine de 
bruit mystérieux ou croit le chêne géant et cen¬ 
tenaire ; et la mer immense, la multitude de 
mondes inconnus, les astres et tout ce que lu 
vois, ce que tu sens, crois-tu que tout cela est 
venu par hasard? sans ordre? parceque cela 
devait être? Voilà tous les arguments que trou¬ 
vent les matérialistes; les malheureux! les igno¬ 
rants! Quand ils pourront voir !!! Eh bien! non, 
mille fois non, tout cela a été créé dans une 
harmonie sublime, incompréhensible pour l’es¬ 
prit incarné. Tout correspond : les êtres les 
plus infimes, les moins complets ont leur raison 
d’être ! Oh ! que je voudrais pouvoir te dévoiler 
ou plutôt te faire comprendre ce que je vois ; 
mais c’est impossible, et là n’est pas mission ! 

Ma mission est de te convaincre, de te faire 
aimer le Créateur et te mettre .dans le droit 
chemin. 






















L’AME 


Je vais, pour mieux me faire comprendre, 
in’aüacher à tes pas, vivre de ta vie, t'accom¬ 
pagner aux champs, parlager tes joies et tes 
peines. 

Le coq matinal a jeté son appel claironant ; 
l’alouette, telle une flèche, pointe droit dans le 
ciel; le taureau beugle dans l’étable, allons, 
debout! il est temps de commencer l’ouvrage. 
Prends les outils et partons. Tout le long du 
chemin, j’en profilerai pour t’instruire. Ecoule: 

Je veux d’abord détruire tes chimères forgées 
d’après les erreurs que l’on t’a inculquées dans 
la religion que tu pratiques, sois-tu chrétien, 
mahométan ou autre. 

L’homme n’a pas été fait à l’image de Dieu et 
ne crois pas que tout a été créé pour l'homme. 
Non. Celte idée n’est bonne qu’à donner de l’or¬ 
gueil et faire considérer les autres créations du 
Tout-Puissant inférieures à soi. 

C’est la plus grande faute commise à son 
égard. Si l’homme possède son libre arbitre, 
tous les autres êtres l’ont également et Dieu ne 
te l’a donné que pour que tu arrives, par loi- 
même, à gagner le bonheur dans l’autre vie qui 






















est la seule vraie. Car Ion passage sur celte pla¬ 
nète n’est qu’une épreuve, et bienheureux est 
celui qui, sachant profiter des avertissements 
que le maître donne et a donnés cie tout temps, 
par sa conduite, mérite, sans autres épreuves, 
de reconnaître quïl a quitté la terre et est dé¬ 
pouillé de son enveloppe charnelle. Enveloppe 
bien misérable qui n’est, en quelque sorte, 
que la livrée de misère de l ame. 

Et quand l’heure marquée par le Tout-Puis- 
santasonné, l ame du méritant, telle le prison¬ 
nier retenu de longs mois dans un cachot et qui 
est tout d’un coup rendu à la liberté, éprouve 
la même sensation délicieuse d'espoir pour un 
avenir meilleur. 

Il ne faut pas pourtant, considérant, la vie 
terrestre comme une <misère, chercher à la 
supprimer et te dérober ainsi lâchement aux 
devoirs qui t’incombent. Non. car alors la vie 
future que tu te préparerais par cet acte serait 
beaucoup plus terrible, et lu ifen serais dé¬ 
barrassé qu’aprèsde longues années, si tu avais 
le bonheur de rencontrer une bonne âme in¬ 
carnée qui voudrait, par ses prières, intercéder 
pour toi auprès de Dieu. 

Je Iis dans ta pensée. Tu vas me demander 
quels sont les vrais devoirs de l'homme. Oh! 
bien simples ! 














Tiens, prenons un exemple vivant. Arrêtons- 
nous auprès de ce buisson ; là, entre les bran¬ 
ches, est un nid d’oiseaux. 

Cache-toi derrière ce tronc d’arbre et observe. 
Vois avec quel amour la mère réchauffe et pro¬ 
tège ses petits : amour sans mélange, impartial ; 
elle les aime tous également sans cette pré¬ 
férence égoïste, monstrueuse qui, hélas ! trop 
souvent, chez la femme, lui fait préférer un de 
ses enfants au détriment des autres. 

Qu'arrive-t-il alors? C’est que cette préférence 
aigrit Taine des pauvres malheureux qui sont 
privés de la part d’amour à laquelle ils avaient 
droit, et, bien souvent, ils dévient du droit che¬ 
min par celte faute. 

Et le père, le vois-tu aller, venir sans cesse, 
apporter à sa famille la nourriture nécessaire ? 
Crois lu que devant un fruit mûr, savoureux, il 
songe à s’en régaler? Non! C’est à ceux qui 
l’attendent qu’il pense et il s’empresse de le 
leur porter. Combien d’hommes ne pourraient 
en dire autant ! 

Mais là n’est pas tout, et crois-tu que ce cou¬ 
ple.de mésanges se borne à assurer la nour¬ 
riture de leurs petits? Plus tard, quand les plu¬ 
mes commenceront à pousser et qu’ils mon 
teront sur le bord du nid pour essayer leurs 
jeunes ailes, tu verras avec quelle patience, 


























quelle sollicitude, le père et la mère guideront 
leurs efforts; avee quel amour ils chercheront à 
leur éviter une imprudence, leur donnant, dans 
leur langage, des conseils pour les diriger dans 
la vie qu’ils vont affronter. 

Eh ! bien, voilà le premier, le plus saint des 
devoirs de l’homme : créer une famille. 


LA FAMILLE 

Le soleil est au zénith, la chaleur accablante: 
il est l’heure de prendre ton repas de midi. 
Viens à l’ombre bienfaisante de cet arbre, et la, 
pendant que tu mangeras, je te dirai ce que doit 
être la famille. 

Tu as rencontré celle qui doit être la com¬ 
pagne de toute ta vie; il ne faut pas, dans ce 
choix, ne considérer que le plaisir charnel et 
passer outre sur toutes les autres qualités que 
doit avoir une mère de famille. 

Cette négligence pèserait terriblement sur toi, 
pendant toute ton existence terrestre, et tu au¬ 
rais à en répondre devant le Tout-Puissant, dans 
l’autre vie. 

Car, créer une famille, n’est pas se borner à 






















faire des enfants et les nourrir; c’est à la direc¬ 
tion de leurs jeunes âmes que commence ta 
plus grande responsabilité. 

Responsabilité terrible et que peu d’hommes 
envisagent sous son véritable jour. Il faut si peu 
de chose, dans ces jeunes esprits tendres et 
malléables, pour les dévier du bon chemin, que 
le père et la mère doivent s’observer sévèrement 
et constamment donner de bons exemples. 

Quand l’enfant arrive à l’àge de la raison, les 
premières leçons, les premiers conseils; puise- 
les dans l’admirable livre qui est constamment 
ouvert sous tes yeux, la nature. Apprends-lui 
d’abord à aimer et respecter le créateur de tout 
ce qu’il voit; dis-lui que ces jolis papillons qui 
voltigent de fleurs en fleurs, que ces jolis oiseaux 
qui saluent ton réveil par des gazouillements, 
tout cela a été lait, créé, pour concourir à l'har¬ 
monie universelle et non pour être détruit, tué 
méchamment. 

Ces simples et naïves leçons frapperont sa 
jeune imagination et, plus tard, devenu homme 
à son tour, il s’en souviendra toujours Et l’en¬ 
tant, à qui tu auras appris à aimer Dieu, ne 
manquera jamais de remplir ses devoirs envers 
les auteurs de ses jours. 


























I jA. PRIERE 


Vois celle ligne rouge qui embrase l’horizon; 
c'est le soleil qui, ayant terminé sa course sur 
cette face de notre planète, va prodiguer sa lu¬ 
mière sur d’autres contrées. 

Ta tâche est finie; viens, prenons par ce che¬ 
min creux, et, profitant du mystérieux silence 
qui descend sur la terre à la fin d'un beau jour, 
je vais t’apprendre à prier. 

Prier, ne consiste pas, comme on te l’a en¬ 
seigné, à réciter par cœur une suite de vers ou 
de prose plus ou moins longue ; non, car, sache- 
le bien, Dieu qui sait tout, voit tout, entend 
tout, n’a pas besoin que tu lui adresses tes 
prières, ou chantes ses louanges en longues 
phrases. La vraie prière doit partir du cœur et 
non des lèvres. 

Le Tout-Puissant demande la pensée, non des 
discours; et l’homme qui. dans une seconde, 
élèvera son âme vers lui, sera mieux écoulé que 
celui qui, tous les jours, récitera de longues 
prières, la pensée ailleurs. 

Il ne faut pas croire que la prière est une 
prérogative de l’homme. Non, et je vais encore 
détruire celle erreur par des exemples. 


























Regarde devant et autour de toi. 

Vois celle humble, fleurette qui, par son par¬ 
fum discret, remercie, à sa manière, le Créateur 
de la bienfaisante rosée qu’il lui prodigue Je 
matin ; et les chants mélodieux des oiseaux, ce 
n’est qu'une action de grâce qui lui est adressée, 
par ces petits êtres, en reconnaissance de la 
pâture qu’il leur procure. Et quand, dominé par 
l’horrible colère, tu t'oublies à maltraiter les 
précieux auxiliaires de (es travaux, j’ai nommé, 
le bœuf, le cheval, le chien, tu ne te doutes pas 
que la résignation de ces pauvres serviteurs 
vient de la prescience qu’ils possèdent, à un 
degré beaucoup plus élevé que nous, d’un ave¬ 
nir meilleur et que, dans ces moments surtout, 
leur pensée s'élève vers Dieu. J’ai bien dit pen¬ 
sée ! et c'est une grossière erreur qui fait dire 
que les animaux en sont privés, car c'est faire 
injure au Tout-Puissant, de croire que, par un 
sentiment partial, égoïste et monstrueux, il au¬ 
rait créé des êtres qui n'auraient pas la faculté 
de pouvoir travailler à leur avancement quand 
d’autres le peuvent. 

Suis donc les milliers d’exemples que tu as 
constamment sous les yeux. Prie ! et clans tes 
passages les plus pénibles, lu auras toujours, 
par la vraie prière, la suprême consolation et 
Ja paix dans ton cœur. 



















Tj A. CHARIl’E 

Tu as terminé Ion repas du soir. Avant de te 
livrer au repos, viens ('asseoir un moment sur 
le banc rustique, adossé au mur de ta maison 
et, dans la paix d'un beau soir d’été, sous les 
myriades d'étoiles, et, bercé par le chant mono¬ 
tone du grillon, je vais le conter une simple 
histoire. 

C’est (il y a bien longtemps de cela) dans un 
petit village que les faits que je vais le narrer 
se sont passés : 

Dans une vieille masure abandonnée, située 
tout à fait en dehors du village, habitait un 
pauvre homme vivant petitement, au jour le 
jour, du produit d’un petit jardinet qu’il avait 
fait sur une mince bande de terrain entourant 
sa cabane. 

Il se nourrissait de ses légumes, en vendait 
une partie pour acheter du pain, et avait, pour 
se désaltérer, l'eau pure et limpide d'une source 
qui se trouvait à peu de distance de là. 

Tu vois, par ce tableau, que cet homme n'était 
pas bien riche, que son sort parait peu enviable 
et pourtant il était heureux, car c’était un sage ! 

Quand, le soir, assis sur le pas de la porte, il 




















se reposait des travaux de la journée, jamais il 
n’avait eu un regard d'envie pour les troupeaux 
nombreux des riches fermiers passant sur la 
route, ni pour le bol équipage du seigneur, ni 
pour les lourds chariots ployant sous les récoltes 
abondantes. Et pourtant, il était pauvre, pauvre 
à ne pas savoir si le lendemain il pourrait s’as¬ 
surer la subsistance, au cas où un orage rava¬ 
gerait son pauvre petit jardin dans la nuit. 

Mais cet homme savait que 1‘envie est sœur 
de la haine, et que l’on est beaucoup plus heu¬ 
reux dans la pire pauvreté que le cœur rongé 
par cet horrible vampire. 

Donc cet homme était heureux. Tu vois que 
le bonheur n’est pas si difficile à atteindre ; il 
suffit, pour cela, de se contenter de sa position 
sociale, et se préserver comme du pire de tous 
les maux, de la funeste envie. 

Revenons à notre histoire. 

Un soir que, comme de coutume, il était 
devant sa maison, il entendit des pas [rainants; 
l'heure était assez avancée et la route déserte. 
Il vit venir vers lui un pauvre hère déguenillé, 
hâve, lamentable, qui, d’une voix presque 
éteinte, lui demanda un morceau de pain. Il 
aurait pu lui répondre que lui-même élait peu 
fortuné, et que le peu de pain qu'il lui restait 
était nécessaire pour le lendemain, car, juste- 


























ment la nuit précédente, de misérables marau¬ 
deurs lui avaient volé les pommes de terre qu’il 
comptait porter à la ville voisine pour les vendre. 

Eh ! bien,, non. tout cela ne se présente même 
pas à son esprit; il est ému de compassion de 
voir plus malheureux que lui. car, lui. possède 
un toit pour s’abriter et le pauvre vagabond est 
errant. Sans hésiter, il le fait asseoir à sa table 
et lui donne tout ce qu’il a. sans s’inquiéter du 
lendemain, sans se dire que peut-être lui-même, 
pour manger sera, à son tour, obligé de tendre 
la main. 

Après l’avoir restauré, il lui fait partager les 
quelques bottes de paille qui lui servaient de 
couche. Et, le lendemain, quand le malheureux 
partit, il s’estima amplement récompensé par 
le regard de reconnaissance qu’il lui jeta et par 
la satisfaction de sa conscience. 

Cependant le loqueteux contiuue sa route vers 
le village. Le temps.est splendide, l’air rafraichi, 
par l’orage de la huit, semble plus léger à res¬ 
pirer ; des gouttes d’eau scintillent sur les 
feuilles et les fleurs, reflétant, comme des dia¬ 
mants, les feux du soleil levant; les oiseaux 
font en tendre leurs trilles mélodieux, la nature 
est en fêle et une immense action de grâce 
monte vers le Tout-Puissant. Le gueux, indiffé¬ 
rent, passe, et pense. Il pense au repas bien 
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frugal, mais donné de si bon cœur, qu'on lui a 
offert el un peu d’émolion se glisse dans son 
cœur de voir qu’il y a encore sur terre des êtres 
bons et charitables. 

Absorbé par sa rêverie, il u’entend pas le (rot 
rapide d'un cheval qui vient derrière lui. quand, 
brusquement rappelé à la réalité par un juron 
formidable, il n'a que le temps de se garer pour 
laisser passer la voilure d’un riche fermier qui 
se rendait à la fête du village. Il ne fut pis 
assez leste pour éviter les éclaboussures que 
lui projettent les roues de la voiture, en pas¬ 
sant dans une flaque de boue laissée par la der¬ 
nière pluie. 

Voilà donc ce pauvre homme en piteux état, 
ses hardes en lambeaux, souillées, en plus, par 
la fange, et le fermier, narquois, n'eut qu’un 
regard d’ironique moquerie, pour cette pauvre 
loque humaine, et continua son chemin sans 
s’en inquiéter davantage. 

Après s’être débarrassé, tant bien que mal, de 
la boue qui le couvrait, le vagabond fait, à son 
tour, son entrée au village. 

La fête battait son plein, les réjouissances de 
toutes sorles sont nombreuses sur l’uniqne 
place ; ici, un pitre s’efforce, par sa loquacité, 
d’attirer les badauds pour leur montrer quelque 
phénomène ; là, le fifre et la cornemuse font 
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rage pour faire tournoyer les couples sur le 
gazon, et. devant le cabaret, des buveurs nom¬ 
breux, le gobelet en main discutent le résultat 


des luttes qui viennent d'avoir lieu. 


Notre fermier, arrivé depuis un moment, trône 
à la meilleure des places, que s'est empressé de 


lui céder un des buveurs, par déférence; pour¬ 


quoi? pour sa richesse! Sol et lâche! qui n'a 
pas le courage de se dire qu’un homme en vaut 
un autre, que nous sommes tous égaux, et que, 
si l’autre a l’avantage, bien éphémère, de la for¬ 
tune, il est peut-être bien inférieur pour d'au¬ 
tres qualités autrement appréciables. 



Mais, hélas! combien d’hommes seraient ré¬ 
préhensibles sur ce point ! 


Donc, notre fermier pérorait au milieu d’un 
auditoire prêt à lui donner toutes les raisons 
du monde ; et, après avoir clos la discussion 
par une affirmation sans réplique, la conversa¬ 
tion avait été amenée sur les seigneurs du pays. 

Depuis quelque temps, le jeune marquis 
s’était marié, et sa compagne, qu’il avait ame¬ 
née d’un pays lointain, était — quoiqu'il n’y 
eût pas longtemps qu elle habitait le château, — 
déjà citée par sa charité inépuisable, qui ne le 
cédait qu a sa bonté compatissante. 

Et, surtout,, ce qui était encore plus beau, 
c’est qu’il fallait deviner que cela venait d'elle. 






















tellement sa façon de donner était; discrète et 
délicate. 

Tantôt c'étaient les enfants d’une pauvre veuve 
<|ui, étant partis pour ramasser du bois mort, 
revenaient tous habillés de neuf, racontant 
qu’un homme, enveloppé dans un grand man¬ 
teau, portant une longue barbe, leur avait en¬ 
joint, d'une voix très douce, de quitter leurs 
guenilles pour les troquer contre les bons vête¬ 
ments qu'il portait. 

Une autre fois, c’était un pauvre père de 
famille qui, ayant été malade, n’avait pu faire 
face à ces engagements et qui, au moment ou 
il allait être expulsé par la justice, — ô ironie 
des mots! — recevait tout à coup quittance 
de ses dettes, et quelque argent pour reprendre 
son travail. 

Comme les faits ne se passaient dans le pays 
que depuis l'arrivée de la jeune châtelaine, 
judicieusement on les lui imputait et chacun 
faisait les louanges de cet ange de bonté. 

Juste à ce moment, le vagabond arrivait 
devant le cabaret, et regardait d’un œil d’envie 
Je bon cidre qui pétillait dans les verres, se 
disant qu’il y avait bien longtemps qu’il n’avait 
eu le bonheur de goûter à celte boisson, et le 
désir devenant impérieux, il s’enhardit à de¬ 
mander timidement qu’on lui permit de boire 
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ce qui restait au tond du broc. Ne recevant pas 
de réponse, il allait continuer son chemin, car, 
hélas! il savait, par expérience, que d'insister 
ne lui servirait qu'à s’attirer des rebuffades, 
quand il fut rappelé par le fermier qui. — il 
n’en pouvait croire ses yeux. — après s’ètre 
assuré que toute la compagnie I observait, d un 
geste large, suffisant, lui tendit une pièce d’or. 

Comment, l’homme qui tantôt l'avait écla¬ 
boussé, presque renversé, avec sa voiture, et 
qui n’avait eu, à ce moment, pour lui. qu’un- 
rire de méprisante moquerie, lui donnait à pré¬ 
sent de l’or ! 

Le malheureux crut à une mystification et 
n’osait tendre la main. Mais le fermier insiste; 
et, d’une voix qu’il voulait rendre persuasive 
et qu’il ne réussit qu’à rendre impérative, il 
lui dit : « Voyons, prends, puisque je te le 
donne ! » Ce disant, il jette la pièce à ses pieds 
et promène un regard satisfait, orgueilleux, sur 
les buveurs émerveillés d’une telle largesse. 

Que s’était il passé dans le cerveau de cet 
homme ? À entendre les louanges qu’on faisait 
de la jeune épouse du marquis, il s’était dit 
que ses moyens lui permettaient d’en faire au¬ 
tant et qu’il pouvait rivaliser, avec elle, dans 
sa réputation de charité. Et l'occa^ion^se pré¬ 
sente favorable, par l'arrivée cltf mendiant. Il 
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s'empresse de la saisir, élanl sûr que sa géné¬ 
rosité sera bien lût connue de tous, répandue 
par les témoins de son acte. 

Voilà pourquoi cet homme a donné ! voilà le 
mobile qui le pousse à faire la charité ! et, s'il 
prétend rivaliser avec la marquise par ses dons, 
il ne bégaiera pas pour la délicatesse. 

Ai-je besoin de te comparer la façon de don¬ 
ner du pauvre habitant de la cabane avec celle 
de cet orgueilleux ? non, tu comprends toi-même 
la différence. 

Le gueux a ramassé la pièce d’or. Jamais, 
dans sa misérable existence, il n’a possédé au¬ 
tant. La valeur de ce don est cent fois supé¬ 
rieure au maigre repas qu’il a pris la veille chez 
le pauvre jardinier. 

Et pourtant, le moment d’éblouissement passé, 
il n'en éprouve pas la même satisfaction ; il 
sent, au fond du cœur, qu’il ne peut avoir le 
même sentiment de reconnaissance que pour le 
premier. Voilà pourquoi bien des gens qui 
croient être charitables, se plaignent de l’ingra¬ 
titude de leurs obligés. La faute n’est imputable 
qu’à eux. C’est qu’ils ne savent pas donner. 

Le jardinier sera mieux récompensé par Dieu, 
que le riche fermier, et son àme s’élèvera plus 
rapidement, d'une sphère à l’autre, que celle du 
iermier. 






















Tu vas me demander ce que je veux dire par 
ce mol : Sphère. 

Avant de te répondre, je liens à ce que tu 
comprennes bien la différence qui existe entre 
le corps et l'a me. 

Va te livrer nu repos, el, demain, à l'aube, 
si mes enseignements l.’inléressenl, je ( ins¬ 
truirai de nouveau. 


LA. RÉINCARNATION 

La nuit pâlit à l’horizon, c’est le joui* qui, 
bientôt, va paraître ; viens, pénétrons un ins¬ 
tant dans ton verger et je tiendrai ma promesse 
de la veille. 

Je me suis efforcé de bien te faire comprendre 
ce qu’était l’âme, la vérilable personnalité de 
l'homme, et les devoirs qui lui incombent. 
Maintenant je vais te dire ce qu’est le corps. Je 
t’ai déjà dit que ce n’était que l’enveloppe de 
l’àme, enveloppe matérielle et seule périssable. 

Pour bien te faire comprendre, prenons encore 
un exemple à ta portée. 

Cueille cette belle pêche veloutée, prends ton 
couteau, et ouvre-la. 













Le corps est comparable à la chair qui re¬ 
couvre le noyau, la coquille est le périsprit et 
enfin l’amande est le principe de vie, c’est-à- 
dire lïirne. 

# 

Si lu laisses sur l’arbre la pèche jusqu'à com¬ 
plète maturité, elle tombera; la chair deviendra 
pourriture, mais l’amande finira par germer et 
donnera naissance à un autre arbre qui pro 
(luira d’autres fruits. 

Et il en sera toujours ainsi, sans arrêt; le 
principe de vie qui habitait dans la première 
pêche passe dans d’autres et existe toujours. 

Il ne faut pas pourtant que, considérant le 
corps comme une matière destinée à la pour¬ 
riture, tu le négliges ; au contraire, car de 
même que tu dois chercher à embellir la maison 
que tu habites, tu dois soigner la demeure de 
ton âme. 

Car, en somme, cette matière, ce corps, est 
œuvre du Tout-Puissant, que tu dois respecter 
comme toutes ses autres créations. 

Et l’homme qui, de sa propre volonté, dété¬ 
riore son corps ou supprime une de ses fonc¬ 
tions, ne sait pas combien il démérite auprès 
de Dieu et les peines qu’il se prépare pour sa 
vie future. 

Tels ces malheureux dévoyés, je puis les ap¬ 
peler ainsi, qui, sous prétexte de religion, et 
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croyant mieux servir l'Etre Suprême, font vœu 
de chasteté. 

Ils ne savent donc pas qu'ils se dérobent ainsi 
au premier, au plus saint de tous les devoirs, 
celui pour lequel Dieu a créé l’enveloppe char¬ 
nelle : la procréation, la famille! 

Mais si tous les hommes étaient assez détra¬ 
qués pour suivre leur funeste exemple, si tous 
se disaient, pour mieux mériter dans l’autre 
existence, faisons comme eux, ce serait la fin 
de I humanité et l’âme serait privée du corps 
qui lui est indispensable pour arriver dans la 
première sphère. 

Il lui manquerait, en quelque sorte, un éche¬ 
lon et serait comparable à l’ouvrier, montant 
une échelle, qui, au moment d'atteindre son 
échafaudage, serait assez fou pour couper I éche¬ 
lon qui va lui permettre d’y arriver. 

Donc, soigne ton corps et fais en sorte d en 
.créer le plus possible, car lu fais ainsi œuvre 
sainte, méritoire : lu prépares des refuges à 
une foule d'âmes qui attendent, et tu aides à 
leur avancement. 

Que les charges et le» peines d'une nombreuse 
famille ne le rebutent pas; pense que c'est un 
des meilleurs moyens de servir Dieu et que 
chaque naissance est une pienede plus ajoutée 
au monument de ton bonheur futur. 




















4.6 




Je prévois une question que tu vas nie poser- 

D'où viennent ces âmes qui attendent un 
corps humain, pour atteindre la première sphère? 

Je vais essayer d’y répondre de mon mieux* 
et. en termes à la portée, pour que tu puisses 
bien me comprendre. 

Il y en a de trois catégories : Les premières, 
celles qui n'ont pas encore passé par un être 
humain ; les deuxièmes, celles qui reviennent 
sur terre n'ayant pas accompli tout leur temps 
sur noire planète ; et enfin celles qui sont en ¬ 
voyées en mission par le Très Haut. 

Occupons-nous des premières. Je vais, sans- 
doute, te surprendre en to disant que, avant 
d’arriver à l’homme, elles passent par lecorps de 
tous les animaux, à commencer des plus petits, 
des plus infimes, pour passer par les plus gros 
et enfin arriver dans le corps du chien. 

Cet ami, ce serviteur de l’homme, est le der¬ 
nier degré, en quelque sorte la dernière étape, 
pour arriver enfin à l’homme, et, de là, dans la 
première sphère. Nombreux sont les exemples 
qui prouvent l’intelligence du chien, et l’on a 
bien raison de dire qu’il ne lui manque que la. 
parole, pour être notre égal. 

Je vais te citer quelques faits. Aux environs 
de T..., dans une superbe villa, vivait, il n’y a 
pas bien longtemps, un riche commerçant et sa 
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femme qui, après fortune faite, étaient venus 
réaliser le rêve de tout bon citadin, c’est «à-dire, 
habiter la campagne. 

'ils étaient doublement heureux, car, depuis 
qu'ils avaient quitté le souci des affaires, Dieu 
avait comblé tous leurs vœux en leur donnant 
un enfant. 

Quand je t’aurai dit que cela avait été le plus 
ardent désir de toute leur vie, lu comprendras 
s'ils furent heureux de le voir s'accomplir au 
moment où ils allaient perdre tout espoir. 

Aussi, inutile de te dire si ce petit être fut 
reçu avec transport et entouré de soins et 
d’amou r. 

Malheureusement, comme font trop souvent 
les parents qui n’ont'qu’un enfant, ils pous¬ 
sèrent leur amour à un trop haut degré; ils ne 
réussirent qu’à en faire un petit despote devant 
qui tout devait plier. 

Que Dieu le préserve, si tu as des enfants, de 
les élever ainsi, car les conséquences eu sont 
terribles ! 

C’est quand l'arbre est jeune qu'il faut le 
redresser et, bien souvent, pour éviter quelques 
larmes à ces petites créatures, larmes bien vite 
séchées pourtant, l’acte répiéhensible qu'ils 
viennent d’accomplir leur parait dès lors natu- 





















rel et cependant la pomme dérobée par malice 
peut mener, avec le temps, au crime: 

N'est ce pas faussement les aimer quand, par 
faiblesse, on les laisse dévier du droit chemin ? 

Tel était le cas de ces braves gens. Et pour¬ 
tant la scène qui va suivre, et bien d’autres, ; 
aurait dû leur ouvrir les yeux. 

Depuis qu’ils habitaient la campagne, ils 
avaient pris pour garde un chien qu’un paysan 
leur avait donné. 

C’était un griffon abalardi. en faveur duquel, 
au premier abord, rien ne parlait. 

Il était plutôt petit, bas sur ses pattes, le poil 
long, rugueux, mais, en l’observant bien, on 
découvrait dans l'embroussaillement qui cou¬ 
vrait sa tète, deux yeux vifs, intelligents; deux 
yeux qui semblaient humains, qui lisaient, qui 
devinaient les ordres dans ceux de son maître. 

Et, certes, le vrai observateur est forcé, en 
voyant un tel regard, de se dire que les bêtes 
sont autre chose que ce que l’homme se figure 
généralement 

Celte pauvre bête était devenue le sou 11 re¬ 
douleur du petit despote. 

Tantôt, dans un accès de colère, il lui prenait/’ 
les oreilles qu'il tirait de toutes ses forces ; une 
autre fois, armé d’un bâton, il lui assénait 
des coups sur la tète ; enfin il n’était pas de 















tracasseries • qu’il n’eut à subir de sa part. 

Le pauvre chien supportait tout sans se re¬ 
biffer; il avait conscience de sa force, il savait 
qu’il lui aurait suffi de se jeter sur cet enfant 
pour l’étrangler, lé tuer ; et pourtant il ne le 
faisait pas. Pourquoi? 

Si ce n’avait été qu’une brute comme beau¬ 
coup le prétendent, doué seulement de ce qu'ils 
appellent l’instinct, il aurait obéi à ce sentiment 
qui lui aurait commandé de se venger immé¬ 
diatement, de répondre aux coups par des 
coups, aux caresses par des caresses. 

Mais non, oet animal comprenait que son 
petit bourreau était plus faible que lui, que la 
victoire serait trop facile ; donc il raisonnait, et, 
s'il raisonnait, il avait autre chose que l'instinct, 
car la raison est l’apanage de l'âme. . 

Voilà déjà une preuve que lu peux constater, 
si tu possèdes un chien. 

Encore un fait plus probant. Cet enfant pos¬ 
sédait, entr'autres jouets, un superbe polichi¬ 
nelle qu’il affectionnait beaucoup. Un jour que 
la fantaisie lui prit de s’en amuser, on le cher¬ 
cha partout sans parvenir à le trouver; et, na¬ 
turellement, il suffit de cette circonstance pour 
qu’il le voulut quand même, 

Toute la maison fut visitée de fond en comble; 
il fallut quitter toute affaire pressante pour salis- 
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faire le caprice du petit volontaire et le jouet 
était toujours introuvable. 

Les parents étaient au désespoir, car, d’après 
la funeste habitude qu'ils avaient contractée de 
le satisfaire de suite quoi qu’il désirât, ils crai¬ 
gnaient, avec raison, que celte contrariété ne 
lui procurât une attaque de nerfs, toujours 
dangereuse pour les enfants. 

En effet, il se roule par terre, congestionné, 
les yeux secs, les mains crispées, poussant des 
cris inarticulés, et disant, de temps à autre, 
d'une voix coupée par les sanglots : 

« Polichinelle ! Je veux Polichinelle. » Le pau¬ 
vre père est comme un fou. Désespérant de 
trouver le jouet, il vient d’envoyer le domes¬ 
tique à cheval à la ville voisine pour acheter un 
autre pantin et avec ordre d’aller au grand galop. 

Pourtant Pompon ("c’est le nom du chien), qui, 
du coin où il s’est réfugié, — car, dans tout ce 
désarroi, il a été plusieurs fois bousculé, — a 
entendu les cris de son jeune maître, a vu, .a 
compris le désespoir peint sur la figure des 
parents et, — prête toute son attention sur ce 
fait, — tout d’un coup, se rappelant, il part 
comme un trait ; il va, sans hésitation, tout 
droit, au fond du parc, dans un massif de buis, 
où huit jours auparavant l’enfant avait laissé 
tomber et oublié son « polichinelle ». 
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En effet, il le retrouve, le prend dans sa 
gueule, et le rapporte triomphant à son petit 
maître. 

Et les parents voient, avec joie, leur fils con¬ 
solé par l’arrivée inattendue du jouet et sont 
confondus de constater une pareille intelligence 
manifestée par leur chien. 

Intelligence raisonnée, car ceci ne peut dé¬ 
pendre de l’instinct; ce n’est pas, non plus, une 
leçon apprise et commandée. 

Le chien est dans un coin oublié de tous ; il 
entend et comprend les cris de Tentant;.il sait 
donc ce qu’il désire. 

Tout d’un coup, il se souvient qu e.l'autre 
jour, jouant avec lui, il lui a vu mettre et 
oublier son « polichinelle » dans le massif de 

buis. 

Et alors, sans être commandé, de sa propre 
initiative, il part, va chercher l’objet et, en toute 
hâte, vient l’apporter à l’enfant. 

•Peut-on, en toute conscience, mettre cela sur 
le compte de l’instinct ? 

Autre fait : 

A l’époque des troubles carlistes, en Espagne, 
un jeune berger des Pyrénées s’était enrôlé 
dans une des nombreuses bandes qui, sous le 
prétexte de la guerre civile, désolaient et terro¬ 
risaient les campagnes, commettaient des atro- 























cités, pillaient et faisaient une triste réputation 
aux vrais patriotes qui, eux, combattaient pour 
une idée. 

Notre berger, qui s’était laissé gagner par les 
discours hypocrites du chef de la bande, fut vite 
désillusionné. Quand il eut vu que, pour rétablir 
un trône, il fallait piller, déposséder de pauvres 
fermiers espagnols comme lui, il comprit vite 
qu’il avait fait fausse roule et que, croyant être 
entré dans une troupe de patriotes, il s’était 
tout simplement enrôlé dans une bande de bri¬ 
gands.. 

Gomme il était foncièrement honnête et que 
ces déprédations lui répugnaient, il résolut de 
fuir cette triste société. Seulement ce n’était 
pas chose facile, car il était stipulé, entre au¬ 
tres conditions, pour faire partie de la bande, 
que toute désertion, pour n’importe quel motif, 
serait punie de mort, sans arrêt. 

Et, comme c'étaient tous des hommes résolus, 
connaissant admirablement la montagne, il sa¬ 
vait qu’il lui serait difficile de se soustraire à 
leurs recherches, à moins d’aller se réfugier 
dans une caverne, que lui seul connaissait, 
creusée, par la nature, au flanc d’un rocher 
presque à pic et d’attendre, là, que les bandits 
fussent déroulés dans leurs recherches. 

Pour arriver à cetle grotte, il fallait se laisser 



























glisser doucement jusqu’à la fissure d’un rocher 
qui surplombait au-dessus et qui empêchait 
ainsi d’apercevoir l'entrée d’en haut, et. par 
cette fente, on sautait dans l’intérieur. 

Une fois dedans, on se trouvait dans une salle 
assez grande, le sol recouvert de sable sec et 
fin, et, dans le fond, à droite, on était surpris 
d’entendre le murmure d’un petit ruisseau d’une 
eau fraîche et limpide, qui, après avoir par¬ 
couru quelques mètres, se perdait dans une 
fissure près de rentrée. 

Par une nuit orageuse, notre berger mit sou 
projet à exécution. Profitant d’un moment où 
ses camarades, à l'abri, dans une ferme qu’ils 
venaient de piller, se sachant en sûreté, s’étaient 
livrés au sommeil, il se faufile au dehors, après 
s’être muni de quelques provisions, pour pou¬ 
voir attendre la fin des recherches qui ne man¬ 
queraient pas de commencer dès que les bri¬ 
gands se seraient aperçus de sa fuite. Il s’élance, 
sans hésiter, dans l’obscurité, du côté de la 
caverne. 

11 ne tarde pas à atteindre l’endroit où il 
devait se laisser glisser jusqu’à la fissure. 

Comme il s’apprêtait à effectuer sa glissade, 
avec toutes les précautions voulues pour qu’elle 
ne se change pas en chute, il entend tout à 
coup des pas précipités se diriger de son côté. 
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S’imaginant que les bandits se sont aperçus de 
sa fuite et qu’ils sont à sa poursuite, il aban¬ 
donne toute prudence et se laisse aller de tout 
son poids dans une descente vertigineuse, ne 
réfléchissant pas que, pour échapper au couteau 
des brigands, il courait à une mort non moins 
certaine. En effet, à moins d’un miracle, il 
devait, par l’impulsion donnée par sa chute, 
rebondir sur le rocher couvrant la grotte, et, de 
là, être précipité dans le gouffre sans fond. 

Eh! bien, l’heure de cet homme n’a pas son¬ 
né! le temps qu’il doit passer sur terre n’est 
pas expiré ! Il doit vivre encore !... 

Et connue, quand il s’est jeté dans cette glis¬ 
sade fatale, son intention n’était pas de se dé¬ 
truire, que s’il s’était tué ce n'aurait pas été son 
libre arbitre, le miracle s’accomplit! 

La gibecière, contenant quelques vivres et 
qu’il porte en bandoulière, s’accroche, juste au 
moment où il touche au rocher, à une aspérité 
du roc et l’arrête brusquement au moment mê¬ 
me où il s’attendait à exécuter le saut fatal. 

Vois et admire la puissance et la simplicité 
que Dieu apporte dans tous ses actes! Il lui 
aurait suffi, pour arrêter la chute du berger, 
d’imposer simplement sa volonté et la glissade 
aurait cessé sans causes apparentes. Eh ! bien, 
non, il ne veut pas gagner les hommes par la 
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crainie du surnaturel, il veut qu’ils s’ouvrent à 
lui librement, par amour. 

Et, dans toutes ses manifestations, il se sert 
de moyens naturels. 

Mais rhomme intelligent, l’homme qui sait 
voir et comprendre, constate, chaque jour, Fin- 
terventioii de la puissance divine. 

Donc, notre berger fut arrêté miraculeuse¬ 
ment au bord de l’abime. Seulement dans cet 
arrêt brusque, son pied heurte si durement le 
rocher, qu’il se tord et se fait une entorse. Mais 
après le danger qu'il vient de courir, cela lui 
parait peu de chose sur le moment, et, se ser¬ 
vant de sa jambe restée libre, il se coule par la 
fissure et pousse un soupir de soulagement en 
sè voyant enfin à l’abri et en sûreté. 

Mais ce premier sentiment passé, il est rap¬ 
pelé à la réalité par une douleur lancinante, 
que lui procure son pied luxé : il se traîne avec 
beaucoup de peine, jusqu’au petit ruisseau, 
plonge son mouchoir dans l’eau glacée et en 
fait une compresse qu’il applique sur l’entorse. 

La fraîcheur de l’eau lui fait du bien et calme, 
pour un moment, la douleur. Alors, il se met à 
réfléchir et à récapituler toutes les péripéties 
de sa fuite, Il se voit quand, avec des ruses de 
sauvage, il se glisse en rampant au milieu de 
ses compagnons endormis, ses précautions pour 
























ne pas les effleurer, ses arrêts brusques, la res¬ 
piration suspendue, le cœur battant quand l’un 
des dormeurs, dans le sommeil fait un mouve¬ 
ment. Puis, la porte franchie sans encombre ; 
la campagne noire, sous un ciel d’orage, roulant 
des nuages d’encre. Ah ! quel soulagement ' 
Comme son cœur s'est dilalé, quand il s’est 
senti libre, seul ! il lui a semblé qu’on l'allé¬ 
geait d’un grand poids, là, sur la poitrine. Il 
lui semblait être plus léger. 

Et la fuite rapide dans l’obscurité, et enfin 
l’arrivée à la pente presque à pic ; la descente, 
prudente d’abord, et ensuite vertigineuse; la 
chute, toutes précautions abandonnées, affolé 
par le bruit de pas qu’il a entendus. La mort 
certaine par le bond prévu dans le gouffre, et 
le miracle qui le sauve, l’arrête, juste au bord, 
au moment précis où, fermant les yeux, il s’at¬ 
tend à être précipité. 

Et, maintenant, le voilà sauvé, à l’abri de 
toutes recherches I Mais, dans un mouvement 
qu’il fait, la douleur de son pied, un instant 
endormie, se réveille plus impérieuse. Et tout 
d’un coup, brutalement, l’horreur de sa situa¬ 
tion lui apparaît; il n’a de vivres que pour 
deux jours et il sait, par expérience, que pour 
que l’entorse soit guérie, pour qu’il puisse se 
servir de son membre, il lui faudra au moins 




























quinze jours. C’est donc la mort la plus terrible 
qui l'attend ; la mort par la faim ! 

Car, ce qui faisait d’abord son bonheur, fait 
maintenant son malheur! 

Personne, pas un être humain, ne connaît 
l'existence de la grotte. Il ne peut donc conser¬ 
ver aucun espoir de délivrance. Alors rabatte¬ 
ment s’empare de lui. Ainsi, à quoi lui aura 
servi d’échapper deux Ibis à la mort? Pour venir 
mourir là, dans les tortures atroces de la faim ? 

N’aurait-il pas mieux valu qu’il fut précipité 
dans le gouffre? Là, au moins, il n’aurait pas 
eu le temps de souffrir. 

Une révolte le prend ; non, c’est impossible, 
il est trop jeune pour mourir! 

Instinctivement, il pousse un cri d’appel dé¬ 
sespéré. 

Mais à quoi bon? qui l’entendra? Sa voix ar¬ 
rive à peine à la fissure; il faudrait que quel¬ 
qu'un se fût aventuré jusque-là pour l’entendre, 
et l’endroit est trop dangereux pour qui ne con¬ 
naît l’existence de la caverne. 

Il retombe, découragé, sur le sable et, dans 
une détente de tout son être, il verse d’abon¬ 
dantes larmes. 

Tout à coup, il se remet brusquement sur 
son séant, l’œil brillant, le cœur battant, il 
prête une oreille attentive. 














Est-ce une illusion de ses sens abusés ? Il lui 
semble percevoir comme un glissement dans la 
fissure, accompagné d’un souffle bruyant, pen¬ 
dant qu'il voit de la terre et du gravier tomber 
dans la grotte. 

Et, bientôt, un corps noir, poilu, parait par 
l'ouverture et roule à ses pieds. 

Avant qu’il n’ait eu le temps de se reconnaître, 
ce corps, celte chose, se précipite sur lui.... et 
le couvre de caresses. 

Le pauvre garçon pousse un cri de joie déli¬ 
rante ; il vientde reconnaître son chien, son Pipo, 
qu'il avait été obligé de donner quand il s’était 
enrôlé dans la fameuse bande. Et cette pauvre 
bêle qui n’a jamais oublié son premier maître, 
revient rôder tous les jours dans les lieux qu’af¬ 
fectionnait plus particulièrement le berger; il 
connaît l’existence de la grotte, et, ce matin là, 
il a eu l’immense joie d’entendre l’appel du 
maître regretté. 

La première effusion passée, il se couche, la 
tête appuyée sur la jambe du berger et le regarde 
en poussant des petits cris de joie. 

Alors, pour là première fois, il est frappé par 
l’expression intelligente se dégageant des yeux 
de son chien ; ce regard a quelque chose d’hu¬ 
main et, dans ce besoin d’expansion qui suit 
toujours une grande joie, il se met à lui parler 





















comme à une personne, comme s’il pouvait le 
comprendre, le secourir. 

Il lui raconte pourquoi il a été obligé de lui 
donner un nouveau maître ; sa fuite d’avec les 
bandits quand il a découvert la vérité ; sa chute 
sur le rocher et la foulure de son pied en résul¬ 
tant, maintenant, la terrible perspective de 
mourir de faim, si personne ne lui vient en aide. 

Le chien a cessé ses petits cris; attentif, il 
écoule et semble comprendre les paroles de son 
maître. 

Et alors, le berger, dans une lueur d’espoir 
folle, irraisonnée, que son chien peut le secourir, 
s’accrochant à cette idée, comme le malheureux 
roulant dans un précipice s’accroche à la touffe 
d’herbe qui cède &ous sa main, il se met à lui 
répéter : 

« N’est-ce pas, mon Pipo, que tu ne laisseras 
pas ton bon maître mourir de faim? que tu iras 
lui chercher à manger? tu entends? mon bon 
chien, à manger ou, dans quelques jours, je 
serai mort! mort dans les souffrances les plus 
horribles ! » 

Mais bientôt la raison lui revenant, il sourit 
tristement de sa folie. N’est-ce pas paroles per¬ 
dues que tout ce discours adressé à une brute ? 
Il ne peut exiger l'impossible ! Ce chien ne peut 
faire ce que jamais il ne lui a appris, car, après 
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tout, une bêle n'a pas de raison, n'agit que par 
instinct, et ne peut, par conséquent, saisir le 
sens des paroles qu’il lui dit. 

La nuit étant venue sur ces entrefaites, acca- ; 
blé par toutes ces émotions successives, il s’al¬ 
longe sur le sol et ne tarde pas à tomber dans 
un sommeil de plomb, la main appuyée sur la 
tête de son chien couché à ses côtés. 

Le lendemain, un rayon de soleil levant, fil¬ 
trant à travers le buisson recouvrant presque 
l’entrée de la grotte vient taper d’aplomb sur 
les veux du dormeur qui fut réveillé en sursaut 
par cette brusque clarté. Un moment ébloui, il 
regarde étonné autour de lui. croyant rêver; 
mais, dans un mouvement qu’il lait, la douleur 
de son pied le rappelle à la réalité ; il se sou¬ 
vient ! Il cherche des yeux son chien, il a dis¬ 
paru ! il sent son cœur se serrer; le voilà de 
nouveau tout seul, abandonné par son compa¬ 
gnon et, avec lui, s’évanouit tout espoir. 

La faim se faisant sentir impérieuse, — car 
de toute la journée passée, il n’a rien pris, bou¬ 
leversé par les émotions multiples par lesquel¬ 
les il a passé, — il ouvre sa gibecière et regarde 
tristement le peu qu’elle contient, se disant que 
jamais, avec cela, il n’arrivera jusqu’au moment 
où son pied guéri lui permettra de sortir de là. 

Mais l’espoir est tenace au cœur de l’homme. 



















Il décide de se rationner et d'essayer, quand les 
vivres manqueront, de partir quand même en 
s’aidant des mains, s’accrochant avec ses ongles, 
et, si ses forces l’abandonnent, se laisser tom¬ 
ber dans le gouffre pour finir d'un coup plutôt 
que de subir la terrible agonie qui l’attend, s’il 
reste dans la grotte. 

Il se met donc «à manger un morceau de pain 
et, l’ayant fini, il se tourne vers le petit ruis¬ 
seau et s’apprête à boire à même l’eau fraîche 
et limpide. 

Il se baisse, quand, tout à coup, il reste im¬ 
mobile, comme pétrifié, la respiration suspen¬ 
due ! Il vient d’entendre le même bruit de glis¬ 
sade que la veille. En effet, il voit bieulôt rou¬ 
ler à ses pieds son bon et fidèle Pipo qu’il avait 
accusé d’ingratitude et qui lui revient. Il ne 
pense plus à se désaltérer ; il va le prendre dans 
ses bras, quand, alors seulement, il s’aperçoit 
qu'il tient quelque chose dans sa gueule : c’est 
une grosse miche que la bonne bêle laisse tom¬ 
ber sur ses genoux. 

Il est impossible de dépeindre le sentiment 
qui s’empare du pauvre blessé à cette vue. Ce 
sentiment doit être comparable à celui qu’éprouve 
le marin perdu en mer, qui, au moment où il 
sent que ses forces vont l’abandonner, aperçoit 
enfin un navire qui vient à son secours. 













mm 


— 63 — 

Le berger voit qu’il est sauvé! car i! constate 
que son chien a compris ses paroles, et qu’il ne 
le laissera pas périr parla faim. 

Alors un grand trouble s’empare de lui ; un 
revirement complet s’opère dans ses idées. 

Ainsi, il s’était donc trompé, et les hommes 
étaient dans la plus grave des erreurs en croyant 
que les bêtes étaient des brutes inconscientes, 
n’obéissant qu’à un sentiment obscur qu’on ap¬ 
pelle l’instinct ? Il avait aujourd’hui, la preuve 
éclatante, probante, du contraire. 

Et, désormais, il n’adressa plus la parole à 
son chien que comme à un être humain, avec 
la conviction qu’il était compris. 

Et il ne se trompait pas! Pendant dix-neuf 
jours, cette admirable bête apporte des vivres à 
son maître. 

Et, chose remarquable, ces vivres, il les 
prend sur la ration quotidienne qu’on lui donne 
pour sa nourriture ! 

N’est-ce pas sublime de dévouement? 

Et de tels exemples ne dispensent-ils pas de 
tout commentaire ? 

Peut-on, après cela, douter de l’existence de 
l’âme dans le corps du chien ? 

Le reste se devine facilement. Après ce 
temps, le berger, complètement remis de sa 
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foulure, put sortir de la caverne et se mettre en 
sûreté chez des parents. 

11 reprit son brave Pipo, qui finit ses jours 
avec lui, entouré de soins, et. on peut dire aussi 
de considération par son maître et du village 
entier, car tous connaissaient l’histoire. 

Je pourrais te citer une foule d’autres exem¬ 
ples, tels que les admirables chiens du Mont- 
St-Bernard qui cherchent et secourent les voya¬ 
geurs perdus dans la neige. 

Le chien du soldat qui, sur le champ de ba¬ 
taille, défend son maitre blessé contre les loups 
et les oiseaux de proie et mourra sur son corps 
plutôt que de l’abandonner si on ne vient à son 
secours. 

S’il n’y avait pas d’autres sentiments t]ue 
linstinct, quand la faim se ferait sentir il s’em¬ 
presserait de partir pour chercher à la satis¬ 
faire ? 

Et pourtant les exemples sont nombreux de 
chiens se laissant mourir d’inanition sur la 
tombe de leur maitre. Voilà d’où viennent les 
premières âmes, celles qui n’ont pas encore ha¬ 
bité le corps humain, qui viennent dans l’homme 
pour finir de se perfectionner afin d’atteindre 
la première sphère. 

Maintenant passons aux secondes, à celles qui, 
par une mort voulue, se sont trop tôt débarras- 
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sées de l’enveloppe charnelle et n’ont pas ac¬ 
compli tout leur temps de perfectionnement sur 
la terre. 

Tu vas me demander de quelle façon est ré¬ 
parti le temps que chaque âme doit passer sur 
la térre, et pourquoi il -est plus long pour les 
uns que pour les autres. 

Sache que les âmes qui arrivent, pour la pre¬ 
mière fois dans le corps humain ont toutes un 
temps égal à accomplir sur notre planète, et, ce 
qui fait la différence des existences, c’est pré¬ 
cisément par ce qu’il en est qui, par le suicide 
ont. abandonné le corps avant l’expiration du 
temps marqué par le Tout-Puissant, et sont 
obligées de venir s’incorporer pour le parfaire. 

Le pauvre malheureux qui, las de la vie, pour 
une cause quelconque, cherche par le suicide, 
à mettre un terme à ses souffrances, ne se doute 
pas des peines et des tourments qui l’attendent. 
Peines cent fois plus terribles que celles qu’il 
endurait dans ce corps, dont il a voulu se débar¬ 
rasser. 

Quand une âme, ayant accompli tout son temps 
ne quitte le corps que lorsque son heure est 
venue, elle passe immédiatement dans la pre¬ 
mière sphère, où elle reste un temps plus ou 
moins long selon sa conduite et selon son mérite. 
Et sa punition consiste à ce qu’elle ne s’est pas 














reconnue libre, c’est-à-dire qu’elle croit toujours 
habiter l’enveloppe charnelle, et continue à 
éprouver les mêmes sensations qu’auparavant. 

L’àme reste dans cet état jusqu’à ce que son 
temps d’épreuves soit fini et que Dieu lui per¬ 
mette de rompre tout lien terrestre et d’éprouver 
enfin le sentiment de la délivrance. 

Mais l’Etre Suprême, dans sa mansuétude in¬ 
finie et son désir constant de voir progresser les 
âmes par elles-mêmes, leur a laissé une branche 
de salut, un moyen qui leur permet de se re¬ 
connaître avant la fin de leur temps d’expiation. 
El cette faculté, il en a chargé les âmes encore 
incarnées, les hommes, qui, de cette façon, 
non-seulement rachètent les pauvres ûmes de la 
première sphère et travaillent aussi à leur 
propre avancement-. 

Ce moyen, c’est le Spiritisme! 

Plus loin, je te dirai de quelle façon on doit 
comprendre et pratiquer le Spiritisme. 

Quant aux âmes des suicidés, elles ne vont 
pas dans la première sphère. 

Ces malheureux errent invisibles parmi les 
hommes, éprouvant constamment l’agonie du 
genre de mort qu’elles avaient choisi pour 
quitter le corps. Elles voient, elles entendent les 
hommes, et, chose horrible, elles n’ont plus l’ins¬ 
trument qui leur permet de communiquer avec 


















eux ; elles oui brisé, détruit, le corps qui leur 
aurait permis de crier leur agonie, de demander 
du secours, un soulagement à leurs souffrances, 
et cela dure jusqu’à ce que Dieu leur permette 
de s’incorporer de nouveau pour le temps d’exis¬ 
tence terrestre qu’il leur restait à faire quand, 
par le suicide, elles ont déserté la vie. 

Tu vois que le sort de ces pauvres âmes est 
bien malheureux! Qu’est-ce que les souffrances 
terrestres, à côté de celles qui ies attendent, 
quand elles se débarrassent du corps pour fuir 
les premières ? 

Ah ! que Dieu m'accorde la grâce que mes 
enseignements soient lus et compris du plus 
grand nombre possible de mes frères ! Que je 
puisse leur ouvrir les yeux, et leur éviter ainsi 
les tourments les plus atroces qu’aucun cerveau 
humain ne peut concevoir ! Oui, que le Très-Haut 
me donne cette grâce et je serai heureux ! j'au¬ 
rai l’immense joie du devoir rempli, et de ma 
mission accomplie ! 

Je vais, comme toujours, te donner quelques 
exemples et te citer quelques faits concernants 
ces pauvres âmes. 

Dans un petit village près de Calvi, en Corse, 
avait grandi, côte à côte, deux enfants dont les 
parents étaient amis et voisins. 

D’être toujours ensemble, de partager les 
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mêmes jeux, il s’étaient voué une grande amitié 
qui, avec l’âge, se changea en un amour pas¬ 
sionné, violent, comme sait aimer cette race dont 
le sang bout dans les veines. 

Les parents virent avec joie naître cet amour ; 
leur amitié devant se resserrer par l’union de 
leurs enfants. 

Malheureusement, si le Corse est prompt à 
aimer, il ne l’en est pas moins à haïr! 

Un jour, pour une question futile, à propos 
d’un mur mitoyen, une discussion s’engagea 
entre les deux voisins. Bientôt, d’une parole à 
une autre, elle dégénéra en dispute, et, tout à 
coup, dans une poussée de sang, perdant la 
tête, le père d’Antonio (c’est le nom du garçon), 
entre chez lui, décroche son tusil et, par des^ 
sus le mur, le décharge en plein dans la poi¬ 
trine de son ami qui s’affaisse en rendant, par 
la bouche, un flot de sang noir. On accourt, on 
s’empresse autour de lui ; sa fille fui soulève la 
tête, il ouvre un œil mourant, reconnaît son 
enfant bieu-aimée ; un éclair passe dans son 
regard, il fait un effort terrible, et prononce, le 
mot « Vendetta » ! en désignant de la tète la 
maison voisine. 

Puis, brisé, retombe, serre une dernière fois 
la main de sa femme et de son enfant et, dans 
un spasme, rend le dernier soupir 

















La pauvre fille a compris, son cœur se serre 
atrocement ; une grande pâleur l’envahit! Ainsi 
tout est fini ! son amour est mort, sa vie brisée ! 

Elle ne doit plus revoir son Antonio, sinon 
pour venger son père ! Elle souffre horrible¬ 
ment mais, pas une seule fois, l’idée lui vient 
de se dérober à son devoir. Elle saura l’accom¬ 
plir ! 

La vendetta est déclarée entre les deux fa¬ 
milles. Coutume barbare qui, pour un moment 
d’égarement, voue deux familles à l’extermina¬ 
tion par l’assassinat. 

Après avoir rendu les derniers devoirs à son 
père, Maria étendit la main sur le cercueil et 
prononça le terrible serment de vengeance. 

Cependant, le père d’Antonio, pour se sous¬ 
traire à la justice, s’était jeté dans le maquis, 
fourré, épais, presque impénétrable, où se ré¬ 
fugient les brigands et ceux qui ont fait un 
mauvais coup. 

Ils vivent là, dans de continuelles alarmes, 
allant, chaque nuit, avec précaution, chercher 
les vivres que les parents viennent leur appor¬ 
ter dans un endroit déterminé, jamais le même, 
de crainle de surprise. 

La vraie vendetta consiste en ce que tous les 
membres de la famille de la victime cherchent 
à se faire justice eux-mêmes en tuant l’assassin. 




















S’ils y parviennent, c’est alors l’autre famille 
qui, à son tour, tue le meurtrier de l’assassin, 
et, ainsi de suite, jusqu’à complète extermina¬ 
tion des deux familles. Et, s’il arrive qu’un des 
membres d’une famille, après son coup fait, 
s’expatrie pour se soustraire à la vengeance de 
l’autre, la haine ne s’éteint jamais! Si, vingt 
ans après, le malheureux revient dans son pays, 
croyant tout oublié, il tombe fatalement sous 
les coups de la vendetta. 

Maria avait juré' de venger son père, et, com¬ 
me elle n’avait pas de frère, c’est à elle qu’in¬ 
combait le devoir d’accomplir l’acte de mort. 

Mais, pour cela, il lui fallait découvrir le 
meurtrier, et, comme elle connaissait le maquis, 
elle savait bien que, seule, sans indications, il 
lui serait très difficile, presque impossible, de 
le trouver. 

Seulement elle pensa judicieusement que ses 
parents devaient lui porter, chaque nuit, à man¬ 
ger et qu’en parvenant à suivre l’un d’eux, sans 
être aperçue, elle ne pourrait manquer d’attein¬ 
dre son but. 

Elle se mit donc en observation, dans un 
massif de verdure, près de la porte de son jar¬ 
din, d’où elle voyait très bien la maison voisine, 
le fusil à portée de sa main, prèle à partir, elle 
attendit. 















Elle passa plusieurs nuits en observation, sans 
résultat. Mais en vraie corse, tenace, elle ne se 
découragea pas. Enfin, par une nuit orageuse, 
le vent soufflant en tempête et roulant de grands 
nuages noirs, elle entendit la porte des voisins 
s’ouvrir, et, dans la baie lumineuse, elle recon¬ 
nut Anlonio qui, chargé d’un bissac, allait, sans 
aucun doute, retrouver son père. 

Cette nuit là, en raison du temps affreux qu’il 
faisait, il avait cru inutile de s’entourer de toutes 
les précautions des nuits précédentes. 

Maria, à cette vue, sentit les battementsde son 
cœur redoubler, le sang lui afflua aux tempes. 

Elle eut une seconde d’hésitation ! 

Ainsi, il lui fallait tuer le père de celui que, 
malgré lout, elle aimait encore et cela devant 
lui ! Mais ce moment d’attendrissement fut court. 

Il lui sembla entendre la voix de son père 
mourant lui répéter: « Vendetta » ! 

Le devoir l’appelait, elle saurait l’accomplir. 

Prenant sa carabine, résolument elle s’élança 
sur les traces d’Antonio, qui, courbé sous le 
vent qui le prenait de front, avance à grands pas, 
ne pouvant voir ni entendre, si on le suivait, la 
bise emportant les sons derrière lui. 

Tandis que Maria, par cela même, distinguait 
parfaitement le bruit de sa marche. 

Ils allèrent ainsi longtemps dans la nuit, le 
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vent faisait rage, soufflant lugubrement dans les 
arbres. 

Au loin, un chien hurlait à la mort. 

Et, certes, il fallait que cette jeune fille fut 
douée d'un courage peu commun, pour ne pas 
être glacée d’épouvante, dans cette nuit sombre. 

Depuis un moment, ils avaient quitté la route 
pour s’engager en plein maquis, quand, tout-à- 
coup, Antonio s’arrête brusquement. Maria n’eut 
que le temps de se jeter par terre, en plein 
fourré, car, juste à ce moment, la lune se déga¬ 
geant des nuages, inonda tout d’un coup la 
campagne de sa lumière argentée. 

Après avoir regardé tout autour de lui, An¬ 
tonio siffla doucement et, un moment après, 
sortant des brousailles, son père était près de lui. 

Les deux hommes s’étant assurés qu’ils ne 
voyaient ni entendaient rien d’insulite autour 
d’eux, s'assirent par terre en ayant soin de se 
dissimuler dans la brousse, et se mirent à 
causer à voix basse. 

Un dernier coup de vent avait complètement 
balayé le ciel des gros nuages qui maintenant, 
fuyaient éperdument à l’horizon comme un trou¬ 
peau de moulons affolés. Le vent finit par s’a¬ 
paiser, ne donnant plus que quelques rafales 
pareilles au bruit de la mer déferlant sur la 
plage. Peu à peu le souffle devint moins fort, et 










bientôt une paix immense régna sur la campagne 
endormie. 

Brusquement, un rossignol jeta ses trilles dans 
la nuit, comme obéissaut à un signal ; un grillon 
commença son chant monotone; au loin, on en¬ 
tendit le son de la clochette d’une chèvre qui 
s’écartait du troupeau, l’appel du berger, quel¬ 
ques bêlements puis tout retomba dans le silence 
où il ne resta plus que le cri-cri continu du grillon 

Maria, de son buisson, voyait très bien les cau¬ 
seurs. Elle n’avait qu’à épauler pour tenir, pres¬ 
que à bout portant, l’assassin de son père. Et 
pourtant, elle n’en faisait rien, remettant tou¬ 
jours cet acte au moment d’après. 

Une détente s’était opérée dans ses nerfs 
surexcités; une langueur l’envahit. De tenir là, 
dans ses mains, la vie de cet homme, toute sa 
colère était tombée; un attendrissement la prit, 
des larmes perlèrent a ses cils. N’avait-elle pas 
assez souffert déjà par la mort de son père bieu- 
aimé ? Fallait-il encore aggraver cette souffrance 
par la perte de celui à qui elle avait donné sa 
vie, celui qu’elle aimait de tout son être? Ah ! 
elle trouvait que la « Vendetta » était une cou¬ 
tume bien barbare ! Etaient-ils responsables, 
après tout, d’une dispute survenue entre leurs 
pères, et, était-il juste que, pour un moment 
d’égarement, eux aient leur vie brisée? Ah I 






parfois le devoir est bien pénible à accomplir ! 
car. élevée dans cette idée, elle considérait la 
vengeance comme un devoir. 

Alors un grand combat se livre dans son âme. 

D'un côté son père pâle, sanglant, lui deman¬ 
dant de le venger, et de l’autre, rapidement, 
elle voyait se dérouler son enfance, et, à tous 
ses souvenirs, se trouvait mêlé Antonio. 

Aussi loin que sa mémoire pouvait la porter, 
elle se rappelait les jeux partagés, où lui, plus 
grand, plus fort, se pliait toujours à ses caprices 
de fdlette nerveuse. 

Un beau jour d’été, ils étaient partis dans la 
campagne se tenant, par la main, courant, sau¬ 
tant comme de jeunes poulains en liberté, faisant 
une ample moisson de fleurettes sauvages, pour¬ 
suivant les papillons, quand, tout à coup, le 
drame qui se présente, terrible, imprévu ! 

Un taureau rendu furieux par la vue de la 
robe rouge de Maria, fonce impétueusement sur 
l'enfant. Elle va être infailliblement culbutée, 
piétinée. 

Mais Antonio, prompt comme l’éclair, s’est 
courageusement jeté devant la brute pour la 
détourner de la fillette. C'est lui qui va être 
écrasé, peut-être éventré, quand, son pied bu¬ 
tant contre une pierre, il roule dans le fossé 
bordant la route, assez profond à cet endroit. 
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Cela lui sauve la vie ; il tombe à côté de Maria 
qui, instinctivement, s’était laissé glisser là. 

Le taureau, dans son élan, saute le fossé et 
reste stupide sur l'autre bord, ne voyant plus 
les enfants, cachés par les hautes herbes. Des 
paysans accourus viennent-les délivrer, mais on 
relève Antonio évanoui, étourdi par cette chute 
imprévue. Et, revenant à lui, son premier re¬ 
gard, sa première parole, sont pour Maria, pour 
s’assurer qu’elle n’est pas blessée. 

Plus tard, quand devenus, elle, jeune fille, et 
lui, un grand garçon, l’aveu de leur amour qu’ils 
se sont balbutié à l’oreille, rougissant très-fort 
tous deux. Et les projets de mariage, la vie 
qu’ils comptaient s’arranger à leur guise, tout 
cela, se déroulait avec rapidité dans son esprit,; 
des larmes maintenant coulaient, abondantes sur 
ses joues. Sa main, qu’elle laissa retomber à côté 
d’elle, après s’ôtre essuyé les yeux, frôla le 
canon froid de la carabine posée à son côté ; 
elle eut un frisson de dégoût comme au contact 
d’un serpent. 

Cependant les deux hommes s’étaient levés et 
s'apprêtaient à se séparer. A cette vue le sang 
de Maria lui afflua tout d'un coup au cœur; son 
père mourant lui apparut plus nettement, noyant 
les souvenirs attendris de son enfance. Elle se 
ressaisit. Quoi, elle aurait en vain passé tant de 








nuits pour guetter cette occasion, et, maintenant 
qu’elle la tient, là, au bout de sa carabine, elle 
la laisserait échapper? Brusquement décidée, 
elle épaule son arme; à ce moment précis le 
père de son Antonio se tourne bien en face 
d’elle. 

Alors, elle est frappée par l’expression déses¬ 
pérée des traits de cet homme. La face ravagée, 
il a vieilli de vingt ans dans l’espace de quelques 
jours écoulés dépuis son meurtre. Elle a une 
seconde d’hésitation, vaincue par la douleur, et 
le repentir qu’elle lit sur le visage du père 
d’Antonio. Son bras est pris d’un tremblement 
nerveux : elle va abaisser sa carabine, quand, 
tout à coup, elle tressaille, Là! à son côté, elle 
entend très-distinctement la voix courroucée de 
son père lui dire ; « Lâche ! Lâche ! et la Ven- 
delta » ? Alors un flot de sang lui pique la gorge ; 
elle serre convulsivement son fusil et presse la 
détente. L’assassin s’abat comme une masse ! 

Le père de Maria peut dormir tranquille, il est 
vengé ! ! 

Au bruit de la détonation, Antonio, qui avait 
déjà fait quelques pas pour s’éloigner, bondit 
sur son père, le prend dans ses bras, lui soulève 
la tête. 

Mais Maria a bien visé; un trou noir bée sous 
le sein gauche; tout est fini !... Alors une dou- 
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leur navrante s’empare du pauvre garçon, là, 
tout seul, clans la nuit, avec son père mort. 

Il prend sa tète livide, la couvre de baisers et 
se met à lui parler comme s’il pouvait l’enten¬ 
dre. Dans son égarement, il lui dit des paroles 
de tendresse, des mots -d’enfant qu'il balbutie 
comme naguère, quand il était tout petit et que 
le père, qui est. là maintenant étendu sans vie, 
le berçait, l’endormait dans ses bras en lui 
chantant doucement une légende corse. 

Ce spectacle est poignant ! 

Et Maria, hébétée, son arme fumante tombée 
à ses pieds, regarde d’un œil sec, fiévreux, se 
demandant si c’est bien elle qui a fait ce coup. 

Une réaction subite s’opère tout à coup dans 
son cerveau ; son acte lui apparait dans toute 
son horreur! 

Si le père d’Àntonio a tué le sien, c’est sans 
réflexion, sous le coup brusque de la colère. 

Tandis qu’elle, c’est avec préméditation, de 
sang-froid, qu’elle a étendu, là, cet homme et 
qu’elle plonge dans le désespoir le plus violent 
celui à qui elle devait la vie, pour qui elle aurait, 
sans hésiter, sacrifié la sienne. 

Maintenant des sanglots lui déchirent la poi¬ 
trine ; un désespoir sans borne s’empare d’elle. 
Tout à coup, elle se redresse, les yeux brillants, 
elle a pris une résolution I. Il lui faut expier ce 



















que. maintenant, elle considère comme un crime ! 

Prenant un petit poignard qui ne la quittait 
jamais depuis que la vendetta était déclarée, elle 
sort du fourré, apparaît devant Antonio stupéfait, 
et, la, ses admirables cheveux noirs dénoués 
par le vent pendant sa course, faisant ressortir 
la pâleur de son beau visage comme nimbé par 
la lumière de la lune, elle prononce ces paroles : 
« Mon Antonio pardon ! » 

Et, d'une main ferme, elle se plonge le poi¬ 
gnard dans le cœur. 

A cette apparition inattendue, Antonio se 
dresse brusquement, les yeux agrandis par l’é- 
ponvante, il prend sa tète dans ses mains, il 
lui semble qu’elle va éclater. 

Puis, tout à coup, il se met à rire ! 

Un rire strident, déchirant, qui sonne lugu¬ 
brement dans le silence de la nuit. 

Le malheureux est fou î 

L’émotion a été trop forte ! son pauvre cer¬ 
veau surexcité n’a pu supporter ce dernier coup. 

Alors, les yeux hagards, il approche doucement 
du corps de sa bien-aimée, le prend dans ses 
bras et le porte à côté de celui de son père, et 
là, il leur parle à voix basse. 

« Toi aussi, ma petite Maria, tu as voulu 
dormir avec le père, dans la belle chambre du 
bon Dieu? » 









Alors prenant la main glacée de la jeune fille, 
il continue, en désignant le firmament étoilé : 

« N’est-ce pas qu’elle est belle? Vois, la su¬ 
perbe tenture retenue par des clous d’or? et, là- 
bas, cette jolie veilleuse ronde tamisant sa lu¬ 
mière argentée qui nous éclaire et qui nous rend 
si pâles tous deux. Dites-moi, n’avez-vous pas 
froid? Si vous voulez, j’irai prendre cette belle 
couverture transparente retenue au plafond pour 
l’étendre sur vous ? » 

Et le malheureux montrait un nuage blanc 
entourant la lune. 

Puis, d’une voix dolente, il se mit à chanter 
une ronde enfantine, pour bercer le sommeil 
des deux corps sans vie, étendus à ses pieds. 

Quand, le lendemain au soir, les parents in 
quiets, ayant organisé une battue pour les cher¬ 
cher, retrouvèrent ce triste groupe, Antonio 
chantait toujours, tenant la main de Maria. 

En les voyant approcher, il mit un doigt sur 
ses lèvres et dit doucement : « Chut ! vous 
allez les réveiller ! » 

On dut employer la force pour l’arracher de là. 

Il fût transporté sur son lit où, dans la nuit, 
une fièvre ardente s’empara de lui, et, pendant 
trois jours, le tint éntre la vie et la mort. 

Mais enfin sa jeunesse et sa forte constitution 
eurent le dessus. 
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Et te malindu quatrième jour, sa pauvre mère 
eut la double joie de le voir renaître à la vie, et 
la raison lui revenir. 

Celte fièvre, qui aurait pu être mortelle par 
sa violence même, opéra efficacement sur le cer¬ 
veau du malade. 

Ce matin-là, Antonio reconnût sa mère, mais, 
presque aussitôt, la mémoire lui revint. Il se 
soulève sur son lit, et, les yeux brillants, les 
traits contractés, il prononce comme dans un 
rêve : 

« Mon père ! Maria ! la Vendetta ! la nuit ! » 

La pauvre mère est là, haletante, se deman¬ 
dant comment son lils va supporter cette nou¬ 
velle épreuve du souvenir, si sa pauvre raison 
ne va pas sombrer de nouveau. 

Un sanglot déchire la poitrine du pauvre 
garçon; d’abondantes larmes inondent son 
visage*. 

La pauvre mère tombe à genoux ; une action 
de grâce monte, de son cœur, vers le Tout- 
Puissant; son fils et sauvé! 

Cependant Antonio, complètement remis de 
sa terrible fièvre était resté sombre, taciturne, 
mortellement triste, fuyant la société de ses 
amis.. 

Plusieurs fois on l’avait aperçu dans le cime¬ 
tière, agenouillé sur la tombe de Maria, la tête 









dans ses mains restant là des heures entières. 

Un jour il revint de là transfiguré ; une grande 
résolution se lisait dans son regard ; l’heure de 
son travail étant venue, il embrassa plus lon¬ 
guement sa mère, et partit. 

Après s’ètre assuré que personne ne l’observait 
il quitta la route, et,, à travers champs, il se 
dirigea vers le cimetière. 

Arrivé la, il pénètre dans le champ de repos, 
désert à ce moment de la journée, et se rend 
sur la tombe de sa bien-aimée. 

Le cimetière étant situé à mi-côte d’une colline, 
on apercevait, de là, tout le panorama du village. 

Antonio y jette un regard triste, rêveur, que 
de souvenirs lui rappelle cette vue ! 

Là-bas, tout à fait au bout du village, les deux 
maisons, celle de Maria et la sienne, où ils 
étaient nés, avaient grandi, insouciants, joyeux, 
souriant à la vie. 

Là, un peu plus près, au coin de la placette, 
cette petite fontaine murmurante où, un jour,. 
Maria avait voulu, à toute torce, qu’il la fit boire 
dans le creux de ses mains. Et, plus loin, der¬ 
rière les maisons, les grands châtaigniers, où il 
grimpait comme un écureuil et du haut desquels 
il jetait les beaux fruits verts dans le petit 
tablier de Maria qu’elle lui tendait d’en bas. 

Maria! Maria! toujours elle!!... 














Et, maintenant, elle c'ait dans la terre froide, 
dormant son dernier sommeil, fauchée en pleine 
jeunesse, par cet horrible drame qui avait déjà 
tant fait de victimes : 1 1 endetta! 

Il regarde la tombe de i une fille et, chose 
étrange, ce regard n’est point triste, ses traits 
reflètent comme un sentiment d’allégresse; il 
se baisse et, doucement, d’une voix tendre, 
il prononce ces mots : « Ma bien-aimée, s’il est 
vrai que ton âme revient près de tou corps cha¬ 
que fois qu’on vient prier sur ta tombe ; s’il est 
vrai que tu peux m’entendre et me voir, comme 
le dit la sorcière de la montagne; si tout cela 
est vrai, eh! bien, tu vas éprouver un bien 
grand bonheur, car ton Antonio ne pouvant res¬ 
ter plus longtemps, ici-bas, sans toi, a décidé 
d’aller te rejoindre pour ne plus te quitter ja¬ 
mais, puisqu’on dit que l’àme est immortelle! 

Oh! quel bonheur! quelle félicité! Etre en¬ 
semble, et invisibles; parcourir les lieux que 
nous avons chéris dans notre enfance, revoir, 
par le souvenir, le temps heureux que nous 
avons passés sur terre, et pouvoir se dire tou- 
tours ! toujours ! nous serons ensemble, et 
jamais l’idée d'une séparation, prochaine ou loin¬ 
taine, ne viendra jeter sa mélancolie sur notre 
bonheur présent. N’est-ce pas, ma Maria adorée, 
que ton âme doit éprouver une joie immense 





et qu’elle attend impatiemment la mienne ? 

Eh! bien, je ne veux pas prolonger plus long¬ 
temps celte attente ! Je vais à toi, sans retard, 
me voici ! » 

Et le malheureux exalté prit son poignard, et, 
comme Maria, quelques jours avant, se le plonge 
dans la poitrine. 

Ah ! s’il avait pu voir, là, devant lui, l'âme de 
la malheureuse jeune fille qui, en effet, se trou¬ 
vait près de sa tombe, comme il aurait reculé 
d’horreur, comme son poignard lui serait tombé 
des mains, en voyant la souffrance qu’éprouvait 
sa fiancée, subissant l’agonie de sa mort, dou¬ 
blée du supplice sans nom qu’elle endurait de 
voir son Antonio se préparer les mêmes tour¬ 
ments, en se tuant! 

Et ne pouvoir l’arrêter ! lui crier qu au lieu 
du bonheur qu’il croit atteindre, il ne trouvera 
que la pire des tortures, et qu’au lieu d’être réunis, 
ils seront, au contraire, séparés pour toujours ! 

Ah ! je le répète, que mes paroles soient bien 
comprises par les malheureux qui voient, dans 
le suicide, un refuge. 

Que cet exemple les arrête au bord de l’abi- 
me, et leur épargne ce supplice affreux ! 

Voilà ce que deviennent les pauvres âmes des 
suicidés tant qu’elles n’ont pas trouvé un nou¬ 
veau corps, ou bien que Dieu, dans sa mansué- 





















tude, leur fasse rencontrer des spirites qui peu¬ 
vent, en les faisant se reconnaître désincarnées, 
mettre un ternie à leurs souffrances et attendre 
leur réincarnation sans douleur. 

Toutes les âmes des suicidés ne subissent pas 
la même durée de peines. Il en est de plus cou¬ 
pables les unes que les autres. Par exemple, 
ceux qui, comme Antonio et Maria, se suicident 
dans l’ignorance qu'ils font mal, croyant même 
accomplir un devoir de justice, ceux-là, dis-je, 
resteront moins de temps dans les souffrances 
de l’attente d’un’ corps ou d’un spirite qui les 
fera se reconnaître. Il n’en sera pas de même 
pour ceux qui, sachant que le suicide est un 
mal, une injure à l’œuvre de Dieu, passent ou¬ 
tre, traitant tout cela de vains préjugés, et se 
donnent la mort pour fuir lâchement les épreu¬ 
ves qu’ils avaient à subir pour leur avancement. 

Pour bien te montrer la différence, je vais te 
narrer une autre histoire ; 

Dans un chemin creux, bordé, d’un côté, par 
le roc nu de la colline, et de l’autre, par un 
mur en pierres sèches, étageant un verger d’oli¬ 
viers comme il est coutume de faire en Pro¬ 
vence, un homme marche rapidement, C’est le 
moment de la canicule. La chaleur est acca¬ 
blante ; le soleil darde ses rayons implacables ; 
les cigales redoublent leurs chansons assourdis- 















santés ; la sueur perle en grosses gouttes sur le 
front de cet homme. Il semble ne pas s’en aper¬ 
cevoir et continue sa marche rapide. Aux traits 
et au costume du marcheur on reconnaît sans 
peine un travailleur des champs. 

Il est vêtu très sommairement d’une chemise 
de toile grossière, ouverte sur sa poitrine velue ; 
des culottes serrées aux genoux par une boucle 
en fer, les mollets nus et les pieds chaussés 
dans de grands sabots, raccommodés en plu¬ 
sieurs endroits avec des vieux morceaux de 
cuir. Un chapeau de jonc cauvre sa tète. 

Ses traits brunis, bronzés par le soleil reflè¬ 
tent, en ce moment, comme un sentiment de 
crainte mêlée d’angoisse. 

Bientôt, sortant du chemin creux, il débouche 
dans la plaine, 

A sa droite, imposant, majestueux, perché 
comme un nid d'aigle sur un rocher dénudé, 
s’élève le château des comtes de R... 

A cette vue, le paysan s’arrête brusquement. 
L’expression de crainte, peinte sur son visage, 
s’accentue, devient de la terreur, Il a un mou¬ 
vement de recul, comme craignant d’ètre aperçu. 

Alors pour s’encourager, il prononce, a demi- 
voix : « Il le faut pourtant ! il le faut ! et, repre¬ 
nant sa marche, il se dirige vers le château. 

A mesure qu’il s’approche, ses pas se ralen- 












tissent malgré lui ; il lui semble qu'un grand 
poids lui pèse sur les épaules ; la sueur ruisselle 
toujours sur son front, mais glacée maintenant. 
Pourtant il arrive devant le pont-levis. Là, un 
archer lui barre le passage, et, d’un ton mépri¬ 
sant, lui dit : « Où vas-tu manant ! et que veux- 
tu ? » Un éclair brille dans les yeux noirs du 
paysan à cette apostrophe ; un frisson le secoue ; 
mais, se maîtrisant, il répond, d’une voix ferme : 
« Je veux parler au comte. » 

Entendant cela, l’archer éclate de rire, puis le 
toisant des pieds à la tête : « Vraiment, j’aurais 
dû m’en douter, en voyant les frais de toilette 
que tu as faits pour te présenter devant notre 
très haut et redouté seigneur, » Puis, raillant : 
«Sans doute que le héraut de monseigneur est 
gravement malade puisque lui-même est obligé 
de s’annoncer, et son palefroi a dû succomber 
dans quelque valeureux combat, car je vois la 
poussière du chemin couvrir ses fines chaussu¬ 
res. » Puis changeant de ton : « Alors tu t’ima¬ 
gines, mon bonhomme, qu’on entre ici comme 
dans un moulin ? Le temps des redevances n’é¬ 
tant que dans quelques jours, je ne vois pas 
bien le motif de ta visite. A moins que tu ne 
viennes récolter quelques centaiues de coups- de 
verges. En ce cas, tu serais le bienvenu, car le 
bourreau, me disait, hier encore, que son poi- 
















gnet commençait à se rouiller et qu'il aurait 
besoin de l’assouplir par un peu d’exercise. » 
Sous ce flot d’ironie, le paysan haussa les épau¬ 
les dédaigneusement et, regardant l’archer bien 
en face : « Mon ami, tu ferais bien d’épargner 
les paroles, car je te préviens que tu les dépen¬ 
ses en pure perte ; et ce n’est pas loi vilain lé¬ 
zard de rempart qui feras peur à Guillaume. Je 
t’ai dit que je voulais parler à ton maître, laisse- 
moi passer. » 

A ces mots, le soldat reste abasourdi, fl pâlit, 
rougit, tour à tour. Ce qu'il vient d’entendre lui 
paraît tellement extraordinaire qu’il reste un 
moment hébété par l’étonnement. 

Quoi! a-t-il bien entendu ? C’est un paysan, 
un manant, taillaole et corvéable à merci, qui 
ose faire une telle réponse à un homme d’arme, 
un archer du puissant comte de R... ?... 

Enfin, revenant de son saisissement, bégayant 
de fureur, il l'apostrophe de nouveau. 

« C’est donc que tu es fatigué de vivre, misé¬ 
rable serf, et tu veux sans doute que ton ventre 
serve de fourreau à ma dàgue, pour oser me 
parler ainsi ? Mais non, ce serait déshonorer ma 
bonne lame que de la salir dans tes boyaux in¬ 
fects. C’est à coups de bâton, comme à un chien, 
que je vais faire rentrer tes paroles, vermine! » 
En effet, saisissant un gourdin qui se trouvait 






là, il s’apprêtait à faire un mauvais parti au 
paysan qui, pâle, mais ferme, l’attendait prêt à 
la riposte. Quand, tout à coup, une apparition 
inattendue vint changer la face des choses. 

C’est Mariette, la plus jeune des filles du 
comte, qui, passant par là, a entendu la discus¬ 
sion et a été choquée par l’insolence de l’arclier. 

A sa vue, le soldat baisse son bâton et recule 
honteux, n’osant lever les yeux sur la jeune 
fille. 

Elle, les bras croisés, ses superbes sourcils 
noirs rapprochés par la colère, elle dit ces seuls 
mots : « Gaspard, accompagne cet homme chez 
le comte. 

Alors, humble autant qu'il a été insolent, il 
se tourne vers Guillaume, lui fait signe de le 
suivre, et, tous deux, franchissant la poterne, 
ils se dirigent vers les logis du château, 

Après les avoir vu disparaître, Mariette fran¬ 
chit le pont-levis et se dirige, à son tour, vers 
une petite ferme qu’on aperçoit, tapie au pied 
du rocher, où habite une pauvre veuve chargée 
.de famille qui, sans la charité inépuisable de la 
jeune châtelaine, ne pourrait arriver à nourrir 
ses enfants. Aussi, autant le comte, son père, 
est craint et redouté, autant elle est aimée, res¬ 
pectée, èt, dans le pays on l’appelle l’ange du 
château. 















Cependant le soldat et le paysan sont arrivés 
devant la grande salle d’armes où se trouve le 
comte en ce moment. L’archer frappe doucement 
à la lourde porte bardée de fer ; presque aussitôt 
elle s’ouvre et un page vient demander ce que 
l’on veut. 

« C’est cet homme qui veut parler à Monsei¬ 
gneur, dit Gaspard en désignant le paysan. » 

Le page jette un regard sur Guillaume et ré¬ 
pond : « Comment, tu as pris sur toi d’introduire 
ce manant? Je te préviens que tu vas indisposer 
le comte, notre maître, et que tu pourrais t’en 
repentir. » 

— « Je ne crains pas cela, dit l’archer, car 
si je l’amène, c’est par ordre de Damoiselle Ma¬ 
riette qui est intervenue au moment où j’allais 
caresser l’échine de ce rustre, avec un gourdin, 
pour lui apprendre à insulter un soldat de Mon¬ 
seigneur; car, ce coquin a eu l’audace de me 
répondre. Mais, patience, nous nous retrouve¬ 
rons J Et, jetant un regard oblique sur Guil¬ 
laume, il regagna son poste. 

Le page étant rentré pour prévenir son maî¬ 
tre, reparut presque aussitôt et lit signe au 
paysan de le suivre. 

Celui-ci est très pâle. Au moment de fran¬ 
chir le seuil, il a encore un mouvement de recul 
involontaire, vite réprimé pourtant, et, d’un pas 






assuré, il entre à la suite du varlet. Ses yeux, 
habitués à la vive lumière du dehors, resteut 
un moment sans pouvoir distinguer les choses, 
la salle étant plongée dans une demi-obscurité. 
Mais, soudain, une voix aigüe le fait tressaillir. 
Cette voix venait de sa droite, il se tourne de 
ce côté, et finit par apercevoir le comte dispa¬ 
raissant presque dans sa vaste chaise. 

Dernier descendant mâle des comtes de R.... 
qui, depuis plusieurs siècles, régnaient en des¬ 
potes sur le pays, il a bien dégénéré. 

Et, certes, en voyant toutes ces armures co¬ 
lossales rangées tout autour de la salle, armures 
portées jadis par les aïeux, on se demandait si 
c'était bien là le rejeton de ces géants, car le 
comte est petit, chétif les bras démesurés, ter¬ 
minés par des mains maigres, presque diaphanes, 
aux doigts longs effilés; une petite tète, au crâne 
pointu, presque chauve ; il n’a, de ses aïeux, que 
l’expression de froide cruauté se dégageant de 
ses yeux petits, ronds, s’enfonçant sous l’arcade 
sourcillière. En ce moment il tient un manuscrit 
ouvert, qu’il a appuyé sur ses genoux à l’entrée 
de Guillaume. Et, de la même voix perçante, 
qui tantôt a fait retourner le paysan, il répète J 
« Eh! bien, me répondras-tu, à latin? Quel est 
le motif qui te fait venir interrompre ma lec¬ 
ture? » 








À cette nouvelle injonction, Guillaume appro¬ 
che de quelque? pas. Une grande résolution se 
lit dans ses traits. 

Tout sentiments de crainte à disparu. Mainte¬ 
nant qu’il a le danger en face, il le brave ; c’est 
d'une voix respectueuse, mais ferme, qu’il répond : 

« Monseigneur, si je me suis décidé à faire 
cette démarche, longtemps remise^ c’est pour 
venir vous demander justice. » 

« Vraiment et contre qui, dit le comte ? » 

« Contre vos soldats, vos valets et vous-même, 
seigneur ! » 

Un flot de sang rosit la figure blême du comte, 
la fureur met un éclair dans ses yeux. « Oh ! 
oh ! dit-il, d'une voix ironique, je suis curieux 
de savoir ce que tu as à me reprocher; parle. » 

« Puisque vous m’y autorisez, je dirai tout, 
j’irai jusqu’au bout. Vous me connaissez. Mon¬ 
seigneur, vous savez que j’ai toujours été un 
bon et loyal serviteur. Jamais je n’ai manqué 
une redevance, et-, maintes fois, j’ai versé mon 
sang dans la défense du château. Vous savez 
également que je suis chargé d’une nombreuse 
famille que je m’efforce d’élever honnêtement, 
dans la crainte de Dieu, et le respect de mon 
seigneur. Eh ' bien, voilà deux fois que je suis 
ruiné, mes champs ravagés, dévastés, par vos 













chasses. Le blé prêt à être coupé, piétiné, foulé 
par vos meutes et vos chevaux. 

Le fruit d’une année de labeur perdu et l’an¬ 
goisse de se dire que, pour un caprice de sei¬ 
gneur, le pain allait manquer à la maison, que les 
petits crieraient la faim et qu’on n’aurait rien 
à leur donner, Oh ! tout cela est bien terrible, 
allez, Monseigneur ! Eh ! bien, je l’aurais peut- 
être supporté ; je serais allé leur chercher des 
racines, de l’herbe pour les apaiser, plutôt que 
de. me plaindre. Mais un acte plus horrible, ac¬ 
compli par le capitaine de vos archers, a été la 
goutte d’eau qui fait déborder le vase, a fait 
douleureusement saigner mon cœur de père, et 
m’a décidé à faire cette démarche. » 

« Et quel est cet acte si répréhensible? » dit 
le comte dont la fureur allait croissant, à mesure 
que Guillaume parlait, mais qui sc contenait, 
voulant tout entendre. 

Le voici, seigneur ; « Vous savez que je pos¬ 
sède une fille de l’âge de Damoiselle Mariette, et 
que, depuis la mort de ma pauvre femme, elle 
remplace sa mère à la maison, et m’aide à élever 
ses frères plus jeunes qu’elle. Elle est forte et 
courageuse à la besogne. Jamais une plainte ne 
lui est échappée quand elle voit ses compagnes 
aller se réjouir, le dimanche, et qu'il lui faut 
rester au logis pour accomplir ses devoirs de 

















ménagère. Au contraire, c’est elle qui. jusqu’à 
ce jour, emplissait la maison de gaité. Et, le 
soir, quand je rentrais, barrasse par le dur tra¬ 
vail de la terre, le front bien souvent chargé de 
soucis, par son joyeux babil et son rire qui son¬ 
nait clair, elle trouvait le moyen de le dérider, 
et me redonnait du courage pour la lâche du 
lendemain. Bien souvent, j’ai loué Dieu de m’avoir 
donné un enfant pareil. Eh ! bien, maintenant 
tout est changé ! Les larmes ont remplacé le 
rire, et le soir, rentrant au foyer, au lieu de re¬ 
trouver la gaîté, je ne vois qu’un pauvre visage 
amaigri, baigné de pleurs. Ma tille, minée sour¬ 
dement par la honte et le chagrin, s’en va dé- 
périssant de jour en jour. Et l’auteur de tout cela, 
le misérable qui sera cause de la mort de mon. 
enfant bien-nimée. c’est votre capitaine qui, un 
jour, surprenant Bathilde seule à la maison, 
usant de sa force sur cette enfant sans défense, 
comme un hache, l’a violée, n’hésitant pasà jeter 
la honte, le déshonneur, dans ma famille ! Voilà. 
Monseigneur, le motif qui m'a décidé à venir 
devant vous, et vous dire : Justice, au saint nom 
de Dieu ; justice !! » 

« Et de quelle façon prétends-tu que je rende 
celle justice que lu demandes? » dit le comte, 
dont la colère contenue fait trembler ses mains 
sur les feuilles du manuscrit. 


















« lin obligeant votre capitaine à réparer 
l’outrage, en donnant son nom à ma fi lie, » 
répond fièrement Guillaume. 

« Rien que cela? Eh! bien, c’est peu de chose, 
répond le comte, et, puisque tu y es, et que 
j'ai la patience de t’écouter, lu devrais demander 
quelque bon privilège qui, à l’avenir, empêche¬ 
rait ton seigneur et toute sa bande, de traverser 
tes champs et te donnerait droit de vie et de 
mort sur quiconque enfreindrait à cela. » 

« Je vous en supplie, Monseigneur, ne raillez 
pas, dit le paysan, en tombant à genoux. C’est 
à votre cœur de père que je m’adresse; au nom 
de votre fille bien aimée, donnez droit à ma re¬ 
quête. Il est en votre puissance de sauver mon 
enfant, faites-le. Puis, demandez-moi mon sang, 
ma vie, je vous les donnerai en vous obéissant 
encore. » 

« Assez ! dit le comte, en se levant; ma fille 
n’a que faire dans tout ceci, et je le défends de 
prononcer son nom, entends-tu ? manant. Quant 
à ton sang et la vie, ils m’appartiennent, et je 
les prendrai quand il me plaira, sans que j’aie 
besoin que lu me poses des conditions. Pour te 
punir de ton insolence, en osant venir me re¬ 
procher que ma chasse est passée sur ton blé, et 
que mon capitaine t’a fait l’insigne honnéur de 
remarquer ta fille, et, en même temps, pour 

















te rafraîchir la mémoire, cpr, tout à l’heure, 
quand tu m’offrais si délibérément ta vie, ton 
sang tu paraissais avoir complètement oublié 
que tout cela m’appartient. Eh! bien, pour qu’à 
l’avenir tu t'en souviennes, maître Conrad va le 
laire quelques bonnes marques sur les épaules 
avec une poignée de verges bien flexibles. Et, 
dans ma sollicitude pour toi, je vais lui ordon¬ 
ner d’aller jusqu’au sang. Une bonne saignée, 
par ees chaleurs torrides, te fera du bien ! » 

A mesure que le comte parle, le pauvre Guil¬ 
laume devient livide; ses yeux expriment l’hor¬ 
reur ; un tremblement convulsif s’empare de lui, 
car le supplice des verges est terrible et mieux 
vaudrait cent fois la mort. Et il sait que le comte, 
dans sa cruauté froide, éprouve une espèce de 
volupté à voir le patient se tordre, hurler sous 
les coups du bourreau, et que, par conséquent, 
chaque fois qu’il a. l’occasion de se donner ce 
spectacle, rien au monde ne pourrait l’en dé¬ 
tourner. 

Pourtant le malheureux, dans une dernière 
lueur d’espoir, essaye encore une fois d’alten 
drir son maître. Il rampe à ses genoux en di¬ 
sant : « Oh! Monseigneur, vous ne ferez pas 
cela ! Songez qu’à la maison j’ai des enfants 
qui m’attendent, que je suis leur seul soutien, 
que, si je ne puis plus travailler de quelque 





















temps, c’est la l'amine, I horrible faim qui pâ¬ 
lira leurs joues, agrandira leurs beaux yeux 
rieurs, et, si je sors vivant des mains du bour¬ 
reau, j’aurai l’angoisse, le supplice sans nom, de 
les entendre pleurer sans pouvoir les apaiser. 
Oh ! il est impossible, seigneur, que votre cœur 
de père ne s’émeuve pas à ce tableau et que la 
pitié ne vous face renoncer à ce projet ! » — 
« J’admire ta faconde, dit le comte. Il n’y aurait 
rien d’impossible à ce que, une de tes aïeules, 
n’ait eu l’honneur de partager la couche de quel¬ 
que Amadis des Gaules, et que, toi, par ata¬ 
visme, n’aies hérité des sentiments chevaleres¬ 
ques de cet illustre aïeul de passage, car. Dieu 
me pardonne, depuis que je t’écoute, il me 
semble ouïr le récit d’un de ces valeureux che¬ 
valiers errants, protecteurs de la veuve et de 
l’orphelin. Eh ! bien, maintenant il me tarde de 
voir si tu supportes la douleur avec le stoïcisme 
de ces preux chevaliers ou avec la couardise de 
tes pareils. » 

Puis s’adressant au page : « Guisel, allez dire 
à maître Conrad que je l’attends ici, accompagné 
de deux archers. » 

A ces paroles, Guillaume s’est relevé. Un feu 
sombre brille dans son regard. 

« C’est ainsi, comte de R.., dit-il. que vous 
rendez la justice ? 

















Eh! bien, soyez maudit! Et je demande à 
Dieu que tout le mal que vous faites retombe 
sur votre tête. Vous espérez vous délecter à 
entendre mes crix de souffrances? Je vous pré¬ 
viens que vous n’aurez pas ce plaisir, car je sau¬ 
rai vaincre la douleur. » 

— « Plus que jamais, je persiste dans mon 
idée, répond le comte dans un ricanement. Il y 
a certainement un peu de sang noble qui coule 
dans les veines; à moins que tu sois quelque 
puissant enchanteur. En ce cas, avant que les 
verges ne tombent sur ton échine, tu sauras 
bien prendre la forme d’une colombe immacu¬ 
lée pour te soustraire au supplice. » 

A ce moment, le bourreau fit son entrée, ac¬ 
compagné de Gaspard et d'un autre archer. 

« Maître Conrad, voici de la besogne, dit le 
comte, en désignant le paysan. J’entends que 
tu la fasses proprement, car je veux que ce rus¬ 
tre en porte les marques longtemps. » 

Conrad s’est incliné, et, sans un mot, faisant 
signe aux deux archers, ils s’emparent de Guil¬ 
laume, qui ne fait aucune résistance, en com¬ 
prenant l’inutilité, et, après l’avoir dépouillé de 
sa chemise, ils lui lient les mains et les pieds 
et le couchent la face contre terre. Après cela, 
une poignée de baguettes flexibles de coudrier 
à la main, le bourreau vient se placer près du 

























patient, le regard tourné vers son maître, atten¬ 
dant un ordre. Le comté fait un signe, Conrad 
lève le bras et, de toute sa force de brute, cin¬ 
gle le torse du paysan. 

Guillaume, dans une tension de tout son être, 
a retenu le cri de douleur prêt à lui échapper. 

Le comte a froncé les sourcils. Est-ce que le 
misérable tiendrait sa promesse d’être insensible 
à la torture ? « Oh ! oh ! dit-il, maître Conrad, 
il parait que ton poignet s’est singulièrement 
ramolli, puisqu’il est impuissant à faire chanter 
le patient. » 

Piqué au vif, le bourreau redoubla ses coups. 
Maintenant les verges montent, descendent, avec 
une grande rapidité. Bientôt, on croit les enten¬ 
dre frapper sur un linge mouillé. Elles ont en¬ 
tamé les chairs, mettent à nu les muscles du 
malheureux. Le sang gicle à chaque coup et le 
bourreau frappe toujours comme grisé par son 
horrible besogne. Alors, sous l’empire de cette 
douleur atroce, le paysan pousse un hurlement 
qui n’a plus rien d'humain ; un cri qui sort, lu¬ 
gubre. terrifiant, de sa gorge contractée par la 
douleur. Puis, après un dernier soubresaut, 
retombe inerte, mort peut être. 

A ce cri, .tous sont restés glacés par l’épou¬ 
vante, excepté le comte qui, à ce moment, est 
ignoble à voir. Penché sur le bras de sa chaise 










il regarde avidement, plus blême que d’habi¬ 
tude, avec, dans les yeux, une expression de 
cruauté horrible, les ailes de son nez frémis ¬ 
santes, il respire l’odeur du sang qui le grise ; 
la face est devenue bestiale. 

Voyant le corps inerte, le bourreau s'est 
arrêté. Puis, se tournant vers son maître, il lui 
dit : « C’est inutile, il ne sent plus rien. » 

— « Voyez s’il vit encore, répond le comte. 
Si oui, vous le porterez hors du château, afin 
qu’il puisse raconter à ses pareils comment je 
punis les insolents, et, s’il est mort, vous irez 
le jeter à l’étang, mes' carpes s’en régaleront. » 

Sur ces mots il sort de la salle. 

Pour obéir à son maître, Conrad s’est baissé 
et cherche le cœur de Guillaume avec sa main. 
Au bout d’un instant, il se relève en disant : 
« Le bonhomme a la vie ddre, il n’est pas mort ! » 

— « Mais il vaudrait beaucoup mieux pour 
lui qu’il le fut », dit le page en désignant l’horri¬ 
ble plaie qui couvre les épaules du malheureux. 

Les deux archers n’ont rien dit ; ils sont pâ¬ 
les, un sentiment de pillé, mêlé de dégoût, est 
peint sur leur visage. 

« Allons, vous autres, dit le bourreau, en 
s’adressant à eux, qu’avez-vous à rester plantés 
comme des statues de cire ? Approchez ; relevez 
moi cette loque, que je lui remette sa chemise, 




















puis vous irez le porter sur le chemin, selon 
les ordres du maître. 

Les archers ont obéi sans une parole puis, 
prenant Guillaume par les épaules et par les 
jambes, ils sortent du château. Arrivés au bas 
du rocher, ils le déposent au bord du sentier, et 
regagnent leur poste sans oser se retourner 
pour jeter un regard de compassion au malheu¬ 
reux qu’ils viennent d’abandonner, car, il se 
savent observés, et, tout acte de pitié à regard 
du supplicié, leur coûterait cher. 

C'est l'heure délicieuse du crépuscule. A la 
chaleur torride de la journée a succédé un peu 
de fraîcheur apportée par une petite brise qui 
fait trembloter les roseaux qui bordent le sentier. 
La terre entière semble s’éveiller de la lourde 
torpeur où l’avaient plongée les caresses brûlan¬ 
tes d’un soleil incandescent. Au loin, on entend 
les sonnettes et les bêlements d’un troupeau; de 
temps en temps, l’appel bref du berger suivi de 
l’aboiement saccadé du chien. Un laboureur 
rentre, la journée finie, assis sur un des deux 
mulets qu’il conduit; il chante une ballade pro¬ 
vençale, cadencée par le pas des bêtes ; un vol 
d'hirondelles passe rasant le sol et jetant des 
cris perçants. Et, dans le senlier conduisant au 
château, Mariette monte, doucement troublée, 
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comme alanguie par celle heure troublante de la 
fin d’un beau jour d’été. 

* Un sourire heureux court sur ses lèvres; une 
satisfaction intime la transfigure. Elle entend 
encore les louanges méritées de la pauvre veu ve 
qu’elle vient de quitter, lui disant que, sans 
elle, sans son inépuisable bonté, ses enfants se¬ 
raient bien malheureux. Et la plus jeune, une 
adorable fillette, né lui avait-elle pas dit, en 
confidence, que, dans toutes ses prières, elle 
mêlait le nom de Damoiselte Mariette à celui de 
la vierge Marie. Mais un peu de mélancolie des¬ 
cend bientôt sur son front ; ses yeux se lèvent 
attristés vers le château. Ah ! pourquoi, le comte, 
son père, était-il si cruel? pourquoi, au lieu du 
mal, ne faisait-il pas le bien? Et pourtant s’il 
connaissait le bonheur éprouvé, procuré, par la 
conscience après un bienfait ! Mariette pousse 
un soupir, une grande tristesse l’envahit. À 
toutes les démarches qu’elle a faites auprès de 
son père pour le ramener à d’autres sentiments, 
elle a été glacée d’épouvante par le ricanement 
cruel du comte. Aussi n’ose-t-elle plus rien tenter 
auprès de lui. 

Sous l’empire de ces pensées elle continue 
d’avancer à pas lents. 

Tout à coup, elle s'arrête brusquement, il lui 
a semblé qu’un gémissement sourd est parti 
































— 101 — 

du milieu dés roseaux. En effet, un autre, 
douloureux, plaintif, se fait entendre. 

La jeune tille n’hésite plus ; elle a compris 
que, là, quelqu’un souffre. Elle s’avance, et, 
dans le fossé, couché sur le côté, elle reconnaît 
le pauvre Guillaume qui, revenu de son éva¬ 
nouissement, cherchait à se relever, et retom¬ 
bait chaque fois, vaincu par la douleur. 

La chemise s’est collée sur ses chairs meur¬ 
tries ; un essaim de grosses mouches le harcè¬ 
lent, et le malheureux n'a môme pas la force 
de les chasser, car tout mouvement qu’il fait 
pour cela lui procure des souffrances sans nom. 

A la vue de la jeune fille, un éclair de haine 
passe dans ses yeux, et d’une voix, que la colère 
fait trembler, il lui dit : « Voyez, Damoiselle 
Mariette, l’œuvre de votre père bien-aimé. Voyez 
de la façon dont il rend justice aux malheureux 
qui ont recours à lui ! Ah ! qu’il soit maudit ! et 
je demande en grâce, à Dieu, qu’il me donne la 
force de supporter mes souffrances jusqu’à ce 
que j’aie vu mes fils pour leur faire jurer hâine 
et vengeance contre l’horrible vampire qui a 
mis leur père dans cet état. Fuis, après, j’atten¬ 
drai la mort avec sérénité, car elle mettra un 
terme à mon supplice. » 

La jeune fille est restée comme pétrifiée par 
l’horreur, en voyant le paysan ensanglanté ; ses 















dernières paroles la rappellent à la réalité. 
Maintenant des larmes de désespoir coulent 
abondantes sur ses joues; ses traits reflètent 
une grande détresse. Ainsi, voilà encore ce 
qu’a fait ce père qu’elle voudrait si bon, et qui, 
chaque jour, donne des preuves d’une cruauté 
de plus en plus raffinée. Ali ! qu elle est malheu¬ 
reuse ! Sera-t-elle obligée, malgré les trésors 
d’amour et d'indulgence que renferme son cœur, 
à haïr son père?... Mais elle surmonte vite ce 
moment de faiblesse, d'attendrissement. Un 
homme est étendu, là, et cet homme soutire, 
il faut le secourir. Surmontant le dégoût que 
lui fait éprouver la vue du sang dont est cou¬ 
vert Guillaume, elle s’agenouille auprès de lui 
et, sortant de son aumônière un petit flacon en 
argent qu’elle porte toujours quand elle va visi¬ 
ter les malheureux, elle l’approche des lèvres 
du blessé en lui disant : « Tenez, Guillaume, 
buvez quelques gouttes de cet élixir, il vous 
redonnera des forces qui vous permettront d’at¬ 
tendre les secours que j’irai vous chercher en 
toute hâte. » 

Le paysan ébauche un geste farouche de re¬ 
fus. 

« Voyons, Guillaume, répète la jeune fille 
d’une voix suppliante, je vous en prie, ne ren¬ 
dez pas la fille responsable du crime du père? 






















Au nom de vos enfants, buvez ceci et permet- 
tez-moi de vous secourir. 

Le paysan a compris ; son esprit droit et juste 
le ramène à d’autres Sentiments. « Pardonnez, 
Damoiselle, dit il, un moment d’égarement causé 
par la‘douleur. » 

Et, tendaut ses lèvres, il boit avidement une 
gorgée de la liqueur bienfaisante. 

Bientôt une chaleur se répand dans tous ses 
membres, détendant un peu-ses nerfs surexci¬ 
tés, lui procurant un soulagement sensible. Il 
jette un regard reconnaissant sur Mariette, une 
larme perle à ses cils. « Ah ! quel dommage, 
pense-t-il, que cet ange soit l’enfant d’un mons¬ 
tre pareil ! » 

Puis s’adressant à elle : « Merci Damoiselle, 
dit-il, cela va un peu mieux. » 

— « Eh bien ! alors, répond la jeune tille, je 
cours appeler quelqu’un pour vous faire trans¬ 
porter chez vous. Puis nous vous soignerons et 
nous vous guérirons. Courage, mon bon Guil¬ 
laume. » 

Et s’étant relevée, elle redescendit, en courant, 
a la ferme de la veuve. 

Au bout de peu d’instants, elle réparait por¬ 
tant une cruche d’eau fraîche et un linge. Elle 
s’accroupit de nouveau auprès de Guillaume et, 
faisant une compresse du linge mouillé, elle 







l’applique doucement sur la plaie en disant : 
« Cela vous soulagera un peu, pauvre ami, en 
attendant les hommes que j’ai envoyé quérir 
en toute hâte, par Catherine. » 

Celte sensation de fraîcheur procure un sou¬ 
lagement plus, grand au blessé. Bientôt arrivent 
deux paysans portant une civière, sur laquelle 
Catherine a jeté une paillasse. Avec des précau 
tions infinies, on y dépose Guillaume dessus, et, 
précédés de Mariette qui veut arriver la première 
pour préparer les enfants, le triste convoi se 
met à dévaler vers la maison du paysan. Cette 
maison que, le matin même, Guillaume a quittée 
avec l'espoir d’y ramener le bouheur par l’acte 
de justice qu’il croyait obtenir, et où il ne ”a- 
mène qu’un peu plus de deuil et de larmes. 

A la vue de leur père ensanglanté, les enfants, 
quoique prévenus par Mariette, jettent des cris 
déchirants, et entourent le blessé que l’on vient 
de déposer sur son lit Le tableau est navrant’ 
La figure blême du supplicié ressortant sur la 
chemise rouge de sang, et, tout autour, ses en¬ 
fants sanglotant, les yeux égarés, angoissés de 
voir leur seul soutien étendu, là, presque 
mourant. 

D’un effort surhumain, Guillaume s’est sou¬ 
levé sur un coude et, d’une voix fiévreuse, sac¬ 
cadée, il leur dit : « Mes enfants, voilà ce que 










T ' y. 

— 105 — 

le comte de R... a fait de votre père ! Une loque 
sanglante, désormais incapable de vous gagner 
le pain quotidien. Et cela, pour avoir osé lui de¬ 
mander justice de l’outrage fait par son capi¬ 
taine à votre sœur bien-aimée, votre seconde 
mère. Dieu m’est témoin que, jusqu’à ce joqr, 
je vous ai appris à respecter votre seigneur. Eh ! 
bien, maintenant, vous allez me jurer que, dé¬ 
sormais, vous grandirez dans l’espoir de venger 
un jour votre père. Et, après ce serment, je 
mourrai plus tranquille, car mes souffrances sont 
trop horribles et seraient trop longues pour 
avoir le courage de conserver la vie. » 

A ces dernières paroles, Mariette qui, jusque 
là, s’était tenue dans le fond de la chanbre, s’est 
avancée. Elle est comme transfigurée : ses ad¬ 
mirables yeux noirs rayonnent de bonté et de 
volonté. Et, d’une voix aux accents inspirés, 
elle dit: « Guillaume, ne prononcez plus ce 
mot de mort. Vous n’avez pas le droit d’abréger 
vos jours ! Il n’appartient qu’aux lâches, enten¬ 
dez-vous? de se dérober ainsi aux vicissitudes 
de la vie. Et comme je sais que vous avez tou¬ 
jours été un vaillant, vous vivrez ! Vous vivrez 
pour vos enfants! Vous vivrez, pour que, plus 
tard, en passant devant votre tombe, on ne 
puisse pas dire : « C’est là que repose Guillaume 
le lâche ! qui plutôt que de supporter une dou- 















leur, a préféré sc donner la mort, laissant ses 
enfants sans soutien. 

Vivez et espérez, car, si mon père n’a pas 
voulu vous rendre justice, ce sera moi qui le 
ferai. J'irai trouver le capitaine, je le connais, 
il est plus léger que méchant. Je vous ramè¬ 
nerai et il réparera son outrage, j’en suis sûre. 
Ayez confiance en Mariette ; dès demain vous 
aurez satisfaction. » 

Et, après avoir serré la main du blessé et 
embrassé les enfants, elle sortit avec la démar¬ 
che d’une reine, accompagnée par le regard 
attendri et respectueux des paysans. 

Mariette a tenu parole. 

Grâce à elle, rien n'a manqué chez Guillaume, 
et il a pu se rétablir complètement, soigné avec 
dévouement par sa fille, et par.la jeune châte¬ 
laine. 

Le lendemain même, comme elle l'avait pro¬ 
mis, le capitaine était venu demander la main 
de Bathilde. 

Quelque temps après, leur union s’accom¬ 
plissait secrètement pour que le comte n’en sut 
rien. Et le capitaine n’attendait qu’une occasion 
pour quitter un maître qu’il n’avait jamais aimé. 

Une annee s’est écoulée depuis ces évène¬ 
ments. 

Par une nuit d’hiver, nuit sans lune, le vent 




souffle avec violence par longues haleines, com¬ 
mençant sourdement, pour arriver graduelle¬ 
ment en sifflements aigüs. Au ciel, les étoiles 
brillent comme des charbons ardents dont cha¬ 
que rafale semble activer la combustion. Les 
arbres, courbés sous la tempête, gémissent lugu¬ 
brement. Malgré ce temps affreux, une troupe 
d’hommes marche, silencieuse, dans -le sentier 
qui mène au château. 

A la pâle clarté qui tombe des étoiles, on dis¬ 
tingue vaguement que chaque homme est armé. 
Et, au costume et à la nature des armes, on de¬ 
vine que ce sont des paysans, car ces armes 
consistent en coutelas, faulx, fourches, gour¬ 
dins, etc... 

Où vont ces gens ? Que vont-ils faire ? Voici 
ce qui s’est passé. 

Exaspérés, révoltés à la fin, par les actes de 
cruauté sans cesse renouvelés du comte de R... 
et, suivant l’exemple donné par leurs frères de 
Picardie qui venaient de faire la terrible révolte 
connue sous le nom de Jacquerie, les seifs du 
comte avaient décidé de s'emparer, cette nuit 
même, du château et de faire payer, à l’ignoble 
tyran qui l’habitait, toutes les vexations, les 
souffrances, les tortures qu'ils enduraient depuis 
trop longtemps. 















Guillaume, le supplicié, comme on rappelait 
depuis, marchait à leur tète. 

Arrivés devant le pont-levis, le chef de la 
troupe fit entendre un sifflement particulier. 
Aussitôt le pont fut baissé par ce même Gas¬ 
pard qui, un an avant, avait si tort insulté 
Guillaume, et qui, depuis le supplice de ce der¬ 
nier, avait été tellement écœuré par la méchan¬ 
ceté du comte qu'il s’était rangé dans le parti 
des paysans. Il les avait renseignés du jour qu'il 
devait être de garde à la poterne qu'il devait 
leur ouvrir, à un signal. Il avait tenu parole. 

Toute la troupe défila en silence et, sur l'in¬ 
dication de l'archer, alla se ranger dans l'ombre 
épaisse projetée par le mur de la cour. 

« Eh! bien, dit Guillaume, à voix basse, en 
s'adressant à Gaspard, tout va bien? » — « Oui, 
répond ce dernier, douze de mes camarades se 
joindront à nous. Il n'y a à craindre que Conrad, 
l’âme damnée du comte. Les autres hommes 
d’armes, que je n‘ai pas osé mettre dans la con¬ 
fidence, se rendront facilement, en leur promet¬ 
tant la vie sauve, car personne n'aime le comte. » 
Après ce conciliabule, Guillaume se tourne 
vers les paysans, et, d’une voix forte, leur crie : 
a Allez, mes enfants, l’heure de la vengeance a 
sonné !» * \ 

Une clameur sauvage lui répond. Clameur 
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composée de loules les humiliations, de toutes 
les misères trop longtemps contenues, suppor¬ 
tées depuis de si longues années. 

Clameur dominant, la tempête, sortant de 
toutes ces poitrines, terrible, terrifiante, allant 
glacer d’épouvante le comte qui, assis sur son 
lit, blême, les yeux agrandis par l’horreur, croit 
être la proie d’un cauchemar. 

Tous ces hommes ont bondi, pareils à des 
démons. Tous ceux qui possèdent des haches 
ont entamé la porte du corps de logis. Bientôt 
elle cède 

Alors, comme une bande de tigres en furie, 
terribles, les paysans envahissent le long cou¬ 
loir. 

Les soldats du comte abasourdis, surpris en 
plein sommeil, se rendent à merci, pour la plu¬ 
part. Fout ceux qui font un semblant de résis¬ 
tance sont impitoyablement massacrés. Guil¬ 
laume s’était réservé le comte. 

Guidé par Gaspard, il se dirige vers sa chambre 
tenant une fourche en fer. arme terrible, dans 
ses mains. 

Gaspard, d’un seul coup d’un marteau de for¬ 
geron, enfonce un panneau de la porte. 

Au moment où le paysan allait pénétrer par 
celte ouverture, Mariette, pâle, échevelée, à 
peine vêtue, se jette sur lui en disant ; « Guil- 
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la urne, par pitié, au nom de vos enfants, épar¬ 
gnez et sauvez le comte. S’ilaété coupable, je ne 
puis oublier que c’est mon père? si vous avez 
un peu de reconnaissance pour ce que j’ai fait 
pour vous, accordez-moi sa vie en échange : je 
vous le demande à genoux. 

Et le belle créature tombe aux genoux du 
paysan. 

Celui-ci est ému ; une grande pitié descend en 
lui à la vue de cette belle jeune fille qui lui rap¬ 
pelle la sienne, heureuse maintenant, grâce à 
Mariette. Brusquement, toute hésitation l'aban¬ 
donne; une résolution brille dans son regard, il 
relève la jeune châtelaine en lui disant: « Eh! 
bien, oui, pour vous, Damoiselle, non-seulement 
j’épargnerai mon bourreau, mais encore je fa¬ 
voriserai sa fuite. » 

Et, sans écouler les remerciements de Ma¬ 
riette, il pénètre dans la chambre. Le comte est 
toujours sur son lit, hébété, les yeux hagards. 
A la vue de Guillaume tenant toujours sa four¬ 
che, un tremblement convulsif le prend. Il croit 
sa dernière heure venue. Une sueur froide 
l’inonde; il veut crier, un son roque, inarticulé, 
sort de son gosier contracté. 

Ah ! certes, ce n’était plus le même homme, inso¬ 
lent, orgueilleux, qui avait fait si longtemps trem¬ 
bler de terreur, rien qu’à l’évocation de son nom ! 



















Guillaume lui jette un regard de mépris, puis, 
très vile, il lui dit : « Rassurez voüs, comte de 
R..., je ne suis pas ici en justicier comme j'en 
aurais le droit. Grâce à voire fille, je viens, au 
contraire, en sauveur ! Mais le temps presse, 
levez-vous et suivez-moi, sans tarder. En passant 
par le souterrain, vous pouvez encore gagner la 
campagne ou je vous mettrai en sûreté. » 

En voyant qu’on n’en veut pas à ses jours, 
toute Ja morgue du comte réparait. Sa terrible 
frayeur disparait ; il peut enfin se servir de sa 
langue paralysée par la terreur. Il se met à 
crier : « Holà 1 Guisel, Conrad, venez à moi ! » 

* — « Inutile, comle, dit le paysan, ils ne peu¬ 
vent vous entendre; votre page est prisonnier 
et Conrad est mort. » 

A ces mots, le comte rougit de colère et, fron¬ 
çant les sourcils : « Or ça, manant, quelle est 
celte liberté que tu prends de in appeler comle 
tout court? Ne sais-tu plus prononcer le mot 
vie Monseigneur, el faut-il, pour te le rappeler, 
que je fasse de nouvelles marques sur ton dos ? » 

A ce souvenir, rappelé si imprudemment par. 
le comte, Guillaume est envahi par une colère 
sans borne. Il a bondi près du lit, ses mains 
crispées sur le manche de son arme, ses yeux 
lancent des éclairs. « Assez ! Assez !.misérable, 
crie-t-il au comte ; bénis Dieu dé t'avoir donné 
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un ange, en ta fille, car, sans cela, il y aurait 
longtemps que j’aurais cloué ta langue de vi¬ 
père. Aujourd'hui, il n’y a plus en face un comte 
et un serf. Il y deux hommes ! Et j’estime te faire 
encore beaucoup d’honneur en te donnant ton 
titre. Sache, malheureux, que ton château est 
entre nos mains, que la moitié de tes défenseurs 
sont morts, et que les autres se sont rendus 
sans combattre par haine pour l’affreux tyran 
que tu es? Ah ! Ah ! les temps sont changés !... 
Maintenant je m’applaudis d’avoir cédé aux 
prières de ta fille, de t’avoir épargné, car ta 
souffrance sera encore plus terrible; tu verse¬ 
ras des larmes de sang sur ta puissance déchue," 
à la vue des ruines fumantes de ce qui fut ton 
repaire de carnassier. Oui, le château des com¬ 
tes de R... ne fera plus trembler le paysan 1 
Après le sac, le feu accomplira son œuvre. » 

A ce moment un grand tumulte se produit 
dans la salle d’armes, contiguë à la chambre du 
comte. Ce dernier est pris de son tremblement 
en entendant ce vacarme. 

« Ne crains rien, dit Guillaume, il me suffit 
d’un mot pour les arrêter, s’ils viennent ici. 
Allons, prépare-toi à me suivre, si tu veux vivre"*» 
« Et que deviendrais-je si je quitte le château, 
répond le comte? où me réfugier? » 

« Oui, je sais", dit le paysan, tu ne peux songer 
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à aller frapper aux portes des châteaux voisins, 
car, partout, tu 11e comptes que des ennemis 
mortels. Mais, situ veux, au nom de la fille, je 
te donnerai le moyen de te régénérer par le 
travail, de racheter tes crimes et de te rendre 
digne de ton entant? » 

« Moi, travailler? 

Un comte de R... s’abaisser à la ville besogne 
d’un serf? jamais, plutôt la mort! «dit le comte, 
dont le sot orgueil le reprend. Et un peu de 
sang colorant ses pommettes, il descend du lit, 
se dirige vers la fenêtre qu’il ouvre toute grande, 
et, se tournant vers Guillaume: « Tu entends, 
manant, je ne veux pas de ta clémence ; lu 
pourras dire à tes pareils, comment un comte de 
R... sait mourir ! » 

Le paysan s’est précipité «Arrête, malheureux, 
dit-il, c’est une lâcheté que tu vas accomplir? 
songe que tu vas laisser sans soutien ton enfant 
bien-aimée ! Le vrai courage n’est pas dans 
l’acte que tu vas accomplir, mais d’accepter, 
d’affronter la lutte pour la vie. » 

» Tout ça, ce n’est que des mots, répond le 
comte qui a enjambé la barre d’appui ; le vrai 
courage est de me soustraire à vos projets d’es¬ 
clavage à mon égard, vils serfs ! » 

« Mais ta fille, malheureux, que va-t-elle deve¬ 
nir ? » 










« Advienne que pourra, dit le comte avec un 
féroce égoisme, la mort me délivrera de ce 
souci,»et, prenant son élan, il se précipite, et, 
rebondissant de roc en roc, son corps va s’abî¬ 
mer dans le fossé du donjon. 

Le château a été brûlé, quelques pans de mur 
noircis par le feu, c’est tout ce qu’il reste de cet 
antique manoir. 

Guillaume a recueilli Mariette, qui est toujours 
considérée comme un ange de bonté dans tout 
le pays. Les paysans lui ont restitué tout ce 
qu’ils avaient pillé avant l’incendie du château 
Elle vit heureuse auprès de ses amis, continuant 
à faire le bien. 

Cette jeune fille est une de ces âmes qui re¬ 
viennent en mission, et dont je vais bientôt t'en¬ 
tretenir. 

Tu comprends bien, n'est-ce pas, la différence 
qui existe entre le suicide des deux corses et 
celui du comte de R... 

Ce dernier restera non-seulement beaucoup 
plus de temps à se réincarner, mais encore s’il 
rencontre un fluide correspondant au sien, qui 



lui permette de s’incorporer dans un médium, 
il ne se reconnaîtra pas, cherchera à faire du 
mal, et continuera à souffrir jusqu’à ce que Dieu 
lui permette de reprendre un corps. 


Tandis que Maria et Antonio, en raison même 
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des sentiments qu’ils avaient sur terre, plutôt 
victimes que coupables d’une erreur, seront, à 
la première incorporation spirite, débarrassés 
de leur torture et pourront attendre, sans dou¬ 
leur, le moment de leur réincarnation. 

Je termine ici la description des âmes de la 
deuxième catégorie. 

Je^e parlerai bientôt des dernières, de celles 
qui viennent en mission. 

La bise souffle, âpre, glacée ; la neige tombe 
en flocons pressés, changeant les sapins noirs 
en grands fantômes blancs. 

Jette un fagot dans ton foyer et, assis au mi¬ 
lieu de ta famille, devant la flamme claire et 
pétillante, je continuerai à t’instruire. 

Les âmes chargées d'une mission sont les plus 
nombreuses, car, il ne faut pas ne comprendre 
dans cette catégorie que les hommes de génie, 
hommes connus de tout un peuple et chargés 
d’une mission supérieure. 

Non, la famille la plus pauvre possède aussi 
de ces âmes, qui, quoique restant dans la mo¬ 
destie la plus humble, toujours inconnues, n’en 
sont pas moins chargées d’une mission qu’elles 
remplissent. 

Ici, encore, des exemples s’imposent pour que 
lu comprennes bien. 

Je ne te referai pas l’historique de Jeanne d’Arc 
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que tu connais sans doute; cette âme fut en¬ 
voyée pour sauver un peuple de la misère et la 
souffrance, que lui faisait subir son vainqueur. 

Napoléon envoyé pour abaisser l’orgueil des 
rois, mais qui, oubliant sa mission, fut pris lui- 
même de cet orgueil qu’il devait réprimer et en 
fut puni. 

Je ne te citerai que, pour mémoire, les noms 
de : Pascal, Lamartine, Victor Hugo, Pasteur, 
etc., etc., dont la mission est trop visible pour 
que je t’en parle. Et le Christ, dont les prêtres 
ont dénaturé les sentiments et les paroles, pour 
en faire un Dieu, ce n’était qu’une âme supé¬ 
rieure, venue en mission. Mais occupons-nous 
seulement, de celles qui viennent accomplir, 
sans éclat, leur modeste mission. 

Je t’ai déjà parlé de Mariette, la fille du comte 
de R..., qui fut placée auprès de son père pour 
racheter, par sa bonté et sa charité, le mal que 
faisait ce dernier autour de lui. 

Voici un autre fait : c’est à l’époque où Jeanne, 
reine de Naples et de Provence, avait constitué 
les tournois poétiques connus sous le nom de 
cour d’amour. De tous les points du royaume, 
les troubadours accouraient à l’appel de leur 
gracieuse souveraine. Mais, à celte époque loin¬ 
taine, voyager n'était pas chose facile, étant 
donné le mauvais état des seutiers servant de 
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routes, cl les bandes nombreuses qui parcou¬ 
raient le pays, détroussant les voyageurs et 
commettant des atrocités. 

Par une claire matinée de mai, Jehan, le célè¬ 
bre troubadour connu à vingt lieues a la ronde, 
enfourche son cheval et se met en route pour 
aller assister à une cour d’amour qui devait 
être tenue au château d’E... Après avoir par¬ 
couru une certaine distance à une vive allure, 
il met sa bête au pas pour lui permettre de 
souffler un peu. Et, laissant tomber les rênes 
sur le cou de sa monture, il jette un regard 
autour de lui. Il ne peut retenir un cri d’admi¬ 
ration à la vue du paysage qui se déroule de¬ 
vant lui. A ce moment, il arrive à la lisière 
d’une forêt ; derrière lui. la plaine s’étend à 
perte de vue, parsemée de bouquets d’arbres 
abritant des fermes. Du milieu d’un de ces nids 
de verdure, émerge un petit village, groupé 
autour de son clocher, qui, dominant les mai¬ 
sons avec sa flèche qui pointe droit dans le ciel, 
a l’air d’être placé en sentinelle, pour veiller sur 
la sécurité des habitants. Plus près, un moulin 
placé au bord d’un ruisseau, dont la grande 
roue tourne, emportant à chaque tour des 
gouttes d'eau qui retombent pareilles à des per¬ 
les, irrisées par les rayons du soleil levant. Et, 
devant lui, la forêt mystérieuse, avec les mille 
















bruits de son travail incessant, la montée de la 
sève gonflant les bourgeons prêts à éclater, les 
jeunes leuilles si finement dentelées. 

Devant ce spectacle, que voulais-tu que fasse 
un poêle, sinon rêver? 

Son cheval a pénétré sous bois, et, se sentant 
libre, les rênes flottant toujours sur son cou, il 
va doucement, broutant de ci, de là, quelques 
jeunes pousses, allant au gré de son caprice. 
Jehan, les yeux perdus dans le vague, rêve, rêve, 
oubliant la reine, la cour d’amour, le lieu où il 
se trouve. Est-ce la faute à ce beau scarabée 
doré qui, tout à l’heure, semblable à une pierre 
précieuse, est venu se poser sur l’encolure du 
cheval? ou bien à cette fauvette qui, cachée 
dans un buisson de fleurs, s'égosille en roulades 
perlées? C’est peut-être le léger souffle de la 
brise qui fait bruire harmonieusement les feuil¬ 
les nouvelles, ou encore le bourdonnement des 
jolies mouches multicolores, le poursuivant sans 
cesse, qui font tout oublier à Jehan? 

El le temps passe ! 

Le cheval est maintenant arrivé dans une 
clairière ; et la, trouvant l'herbe fraîche et ten¬ 
dre, il s’est arrêté et mange tranquillement. Le 
troubadour, les yeux toujours perdus dans sa 
rêverie, ne s’aperçoit de rien. Tout à coup, il 
est rappelé brutalement à la réalité. 
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Un homme l’a pris par une jambe el l’a vio¬ 
lemment désarçonné. 

Avant qu’il n’ait le temps de se reconnaître, 
il est complètement lié et jeté sur le gazon. Alors 
il s’aperçoit, avec terreur, qu’il est environné 
par une troupe d’hommes masqués. Celui qui 
avait l’air du chef s’avance et lui dit : « Qui es- 
tu ? D’où viens-tu ? et où allais-tu ? » 

— « Je suis Jehan le troubadour, répond ce 
dernier d’une voix tremblante, je viens du village 
de L... et je vais assister à la cour d’amour que 
doit donner demain notre gracieuse reine, Jean¬ 
ne, dans son château d’E... » 

— « Eh ! bien, mon petit, répond le brigand, 
tu te trompes quand tu dis que tu vas à la cour 
d’amour. C’est dans un monde meilleur, où nous 
allons t’envoyer, que tu chanteras tes chansons, 
car il est inutile et imprudent pour nous, que 
notre belle souveraine sache que nous fréquen¬ 
tons sa forêt. Et comme généralement la langue 
des poêles est bien pendue, nous sommes forcés, 
à notre grand regret, d’obliger la tienne au si¬ 
lence. Je t’accorde un moment pour ta prière, 
dépêche-toi. » 

Le pauvre Jehan est terrifié, désespéré. Quoi ! 
mourirsijeune,quandon a le cœur rempli d’espoir 
et d’amour ? Et, par un si beau jour de printemps, 
quand la nature est en fête, quitter la vie ? 
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Oh! c’est impossible ! cet homme n’aura pas 
le courage de lui donner la mort, à lui, Jehan, 
qui, de sa vie, n’a jamais fait ni souhaité du 
mal à personne. Il va implorer le bandit qui. 
impassible, entouré de ses hommes, attend que 
le malheureux ait fini de prier, quand, tout à 
coup, une idée jaillit dans son cerveau ; un sen¬ 
timent d’espoir, irraisonné, tenace, fait battre 
son cœur a coups précipités. Levant les yeux 
sur le bandit, il lui dit : « Capitaine, avant de 
mourir, j'ai une grâce à vous demander, que je 
vous prie de ne pas me refuser. 

Si, pour votre sécurité, il vous est impossible 
de m’accorder la vie, laissez-moi, avant de par¬ 
tir, chanter une dernière chanson, m'accompa¬ 
gner sur ma « Jambougno ». 

A celte demande inalleudue, le brigand jette 
un regard étonné et interrogateur sur ses com¬ 
pagnons. 

« Capitaine, dit l'un d’eux, nous avons le 
temps, nous ne craignons pas les surprises, 
accordez lui ce qu’il demande, cela nous fera 
passer un moment agréable. » 

Tous approuvèrent le dire de leur camarade, 
« Eh bien! soit, dit le capitaine, nous allons te 
délier les mains, et tu vas nous régaler un mo¬ 
ment par tes plus belles strophes. » 

Quand on lui eut rendu la liberté de ses mains, 





























Jehan saisit sa Jambougno (sorte de guitare 
avec laquelle les troubadours accompagnaient 
leurs chants) et, après en avoir tiré quelques 
accords harmonieux, il chanta. Sa voix était 
chaude, bien timbrée, claire, et conduite avec 
art. Dans son improvisation, il fit d*abord le 
tableau d’une famille unie ; le père et la mère 
déjà vieux, n’ayant qu’un enfant qui est devenu 
leur seul soutien. Le départ de cet enfant pour 
un long voyage ; la sollicitude des vieux pour 
que leur fils ne manque de rien. Le père lui 
faisant des recommandations d’une voix qu’il 
veut rendre dure et brève, afin de cacher les 
larmes qu’il sent toutes prêtes à couler à l’idée 
de la séparation. La mère, moins courageuse, 
le visage baigné de pleurs, glissant encore une 
friandise dans le sac déjà bourré du voyageur. 
Puis, pour couper court aux effusions, la fuite 
aii grand trot du cheval et, avant de perdre la 
maison de vue, le fils se retournant et aperce¬ 
vant une dernière fois les deux pauvres vieux, 
debout sur le seuil de la maison, la mère 
agitant la main en signe d’adieu. Puis, au dé¬ 
tour du chemio, le tableau disparait. Alors c’est 
l'inconnu qui s’ouvre devant le jeune voyageur. 

Le charme irrésistible des paysages, des hori¬ 
zons nouveaux qui se déroulent sous les yeux 
émerveillés du poète. La rêverie s’empare de lui, 
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lui faisant oublier la terre, pour planer dans la 
patrie des muses. Puis le réveil brusque, brûlai. 

Des bandits arrêtant le pauvre rêveur ; l'an¬ 
goisse de ce dernier se croyant perdu ; le cœur 
déchiré à l’idée de la souffrance des parents, 
quand ils ne verront plus revenir leur fils bien- 
aimé. 

La mère, malade de désespoir, assise au coin 
de Pâtre, ses pauvres joues ridées, sillonnées 
par les larmes, Et le père, les yeux rouges, an¬ 
goissés, revenant cent fois sur le seuil, regar¬ 
dant fixement, des heures entières, du côté par 
où son enfant devait revenir et que peut-être 
il ne reverra jamais ! 

Quand Jehan a commencé son chant, les ban¬ 
dits, assis en cercle autour de lui, avaient tous 
une expression goguenarde, peinte sur leur figure 
en gens qui se promettent de s’amuser 
un instant aux dépens du chanteur. Mais 
à mesure que les strophes du troubadour se dé¬ 
roulent, leurs traits se détendent peu à peu sous 
le charme de la voix souple et persuasive de 
Jehan, Maintenant leur attitude est attentive ; 
un peu d’émotion se lit dans leur regard. Jehan, 
transfiguré, inspiré, mettant toute sou âme dans 
son improvisation, chante toujours. Il dit encore 
la surprise, la joie immense du pauvre poète, 
quand les brigands chevaleresques n’exigent de 





























lui qu’une chanson. Car ces bandits n’onl rien 
de commun avec les détrousseurs de grands 
chemins. Ce sont des chevaliers redresseurs de 
torts, qui prennent le superflu du riche pour le 
donner au pauvre. Puis, enfin, il raconte la joie 
du retour, la joie délirante du père apercevant 
enfin son enfant ! 

La mère accourue sur le seuil, et les deux 
vieux, brisés par l’émotion, tombant à genoux 
leur tête chenue et branlante, levée vers le Très- 
Haut, lui rendant grâce pour le bonheur qu’il 
leur donne en leur rendant leur fils. 

Il leur dit aussi le retour des brigands dans 
leur foyer; leurs traits reflétant la satisfaction 
de leur conscience après une bonne action ac¬ 
complie. 

Leurs enfants, accourus à l’arrivée du père, 
venant présenter à leurs baisers des têtes blondes 
aux chevaux bouclés. Puis, à la veillée, les en¬ 
fants, avant de s’endormir, réclamant une his¬ 
toire. Et là, au milieu de sa famille attentive, 
les plus petits assis sur ses genoux, leur racon¬ 
tant ses exploits chevaleresques, donnant à ses 
fils des exemples de droiture, de bonté et d’hon¬ 
neur. 

Le troubadour s’est arrêté que les bandits 
écoutent encore ! Un grand revirement s’est pro¬ 
duit dans leur face patibulaire ; plus d’une larme, 










qu’ils n’ont pu retenir, tremble au haut de 
maintes moustaches. Le capitaine brusquement 
se lève. « Enfant, dit-il, à Jehan, lu viens d’ac¬ 
complir une bonne œuvre ; que Dieu t’en récom¬ 
pense ! Je jure qu'à partir de ce jour, le temps 
qu’il me reste à passer sur terre sera employé 
à réparer le mal que j’ai fait. Que ceux qui m’ap¬ 
prouvent fassent comme moi, dit-il, en s’adres¬ 
sant à ses compagnons. » 

Tous, sans exception, prêtèrent le même ser¬ 
ment. 

Puis ayant restitué tout ce qu’ils avaient pris 
au troubadour, ils lui amenèrent sou cheval et 
l’accompagnèrent jusqu’à l’orée du bois pour le 
remettre sur le bon chemin. 

Les bandits on tenu parole. 

Non seulement ils devinrent des honnêtes 
hommes, mais encore des hommes de bien. 

Tu vois, n’est-ce pas, la mission dont était 
chargée l’âme de Jehan ? seulement ces âmes 
agissent inconsciemment. Dieu, pour les préser¬ 
ver de l'orgueil, fait en sorte que, au moment de 
leur réincarnation, elles perdent tout souvenir 
de l'au-delà, et elles accomplissent leur mission 
par impulsion naturelle, sanss’en rendre compte. 

Voici un autre fait. Je vais te conduire dans 
les steppes glacées de la Sibérie. 

Un silence de mort règne sur la campagne, 




























ensevelie sous la neige. C’est la nuit. La lune 
répand sa lumière pâle sur la blancheur imma¬ 
culée couvrant toutes choses. 

Pas un souffle, pas un murmure, rierv que le 
silence glacé, un silence de tombe ! De la che¬ 
minée d’une pauvre isba, adossée à la monta¬ 
gne, un mince filet de fumée monte droit dans 
le ciel. Un homme est assis dans la pièce prin¬ 
cipale. meublée d’un poêle en faïence, d’un 
grand coffre, une table et quelques chaises. Une 
porte, s’ouvrant dans le fond, donne accès dans 
une seconde pièce servant de chambre à cou¬ 
cher. Cet homme, le coude appuyé sur la table, 
le menton dans la pomme de la main, le regard 
fixe, semble méditer profondément. Ses traits, 
— quoique paraissant jeune encore, — sont ra¬ 
vagés, fatigués; une ride énorme lui barre le 
front. 

Une cicatrice, balafrant sa joue droite, lui 
tire la lèvre supérieure, donnant à sa physio¬ 
nomie une expression sarcastique. Ses yeux très 
beaux reflètent une énergie peu commune. Tout 
à coup il tressaille comme réveillé en sursaut 
d’un profond sommeil. Une petite voix très 
douce, venant de la chambre à coucher, lui dit : 

« Père, viens donc te reposer, le poêle va 
s’éteindre, tu auras froid, et lu seras encore 
bien malade. » 











— « Ne crains rien, ma petite Olga, répond 
l’homme, j’ai remis du bois tantôt, et tu sais 
bien que j’aime à faire un bout de veillée avant 
de me jrvrer au repos. Va, dors tranquille, mon 
enfant, j’irai bientôt te rejoindre. » 

— « Alors, père, dit encore l’enfant, promets- 
moi de ne plus penser à ces vilaines choses qui 
te rendent si triste ! » 

— « Je te le promets, répond le père avec un 
sourire navré. » 

La petite voix se tait, et lui retombe dans sa 
rêverie. 

Au bout d’un moment, après avoir consulte 
une montre pendue au mur, il se lève brusque¬ 
ment. G’es.t l’heure, murmure-t-il, à voix basse. 
Une expression indicible de haine passe dans 
son regard. Il s’approche sur la pointe des pieds 
de la porte du fond et écoute un moment. En¬ 
tendant le souffle régulier de son enfant qui a 
dû se rendormir, il gagne la porte d’entrée et 
sort. Après avoir jeté un regard autour de lui, 
il s’élance dans un chemin qui grimpe sur la 
montagne, reconnaissable, sous la neige, aux sa¬ 
pins qui le bordent. 

A peine a-t-il disparu derrière l’isba que la 
porte s’ouvre de nouveau, et une fillette, de 
douze à treize ans, parait sur le seuil. Elle est 
entièrement enveloppée dans une couverture de 



























laine blanche. Après une seconde d’hésitation, 
elle s’élance, à son tour, dans le sentier, suivant 
les traces que son père a laissées sur la neige : 
Elle ne tarde pas à l’apercevoir, montant rapide¬ 
ment. Au bout d’un moment de marche, l'homme 
s’arrête brusquement. 

La fillette craignant d’être aperçue, se jette 
vivement derrière le tronc d’un sapin, et, grâce 
à sa couverture blanche, elle se trouve confon¬ 
due avec le tronc de l’arbre couvert de givre. 
Ils sont arrivés à un endroit où le chemin, taillé 
en corniche en plein roc, surplombe un préci¬ 
pice. D’un côté le rocher à pic ; de l'autre, 
l’abîme insondable. Il est temps que je te fasse 
connaître nos personnages, pour l’intelligence 
de l’histoire. 

L'habitant de l’isba est le comte Borris V .. 
qui, dénoncé à tort comme nihiliste, s’est vu, 
malgré son innocence et ses protestations, con¬ 
damné à l’exil. Et cela parce qu’il avait eu le 
malheur de déplaire à un ministre influent. Sa 
jeune femme n’avait pas voulu l’abandonner et 
l’avait suivi, ainsi que sa chère petite Olga, dans 
ce lieu de désolation où le comte, pour faire 
vivre sa petite famille, avait été obligé d’em¬ 
brasser le rude état de mineur. Quoique n’ayant 
jamais fait de travail manuel, il était doué d’une 
telle énergie, en même temps que d’une force 










peu commune, qu’en peu de temps il put suivre 
les plus forts de ses nouveaux collègues. Il 
s’était bâti lui-même la pauvre isba où nous 
l’avons vu au début de ce récit. Et, le soir, après 
sa terrible journée, il avait au moins la suprême 
consolation d’être au milieu des siens. Malheu¬ 
reusement sa jeune femme, de constitution déli¬ 
cate, fut fortement éprouvée par le climat meur¬ 
trier de ces régions glacées. La fillette, ayant 
hérité de la robuste constitution du père, résis¬ 
tait mieux à la basse température. 

Un jour, le père râlant plus que de coutume 
à rentrer, la mère et la fille se tenaient sur le 
seuil, interrogeant anxieusement le sentier qui 
dévale des mines. Tout à coup, un cortège lu¬ 
gubre débouche au détour du chemin. Deux ca¬ 
marades de Borris le rapportent évanoui, la tête 
sanglante. A cette vue, la pauvre femme pousse 
un cri terrible et, tout à coup, s’affaisse, une 
écume rougeâtre aux lèvres. Les deux hommes,, 
après avoir déposé le blessé sur son lit, s’em¬ 
pressent, relèvent l’infortunée, veulent la secou¬ 
rir, mais trop tard, l’émotion a tué la malheu¬ 
reuse ! La fillette, alors âgée de six ans, est res¬ 
tée comme pétrifiée par la surprise et l'horreur, 
promenant un regard égaré, hébété, de son père 
à sa mère. Enfin, une réaction salutaire se pro¬ 
duit, elle éclate tout à coup en sanglots. Cepen- 

































dant les deux autres mineurs, témoins de cette 
scène navrante, après s’ètre consultés, soulèvent 
le corps de la pauvre mère et le déposent sur le 
petit lit d'Olga. Ensuite, l’un d’eux va chercher 
des secours, pendant que l’autre s’apprête à 
donner les premiers soins au blessé. 

Voici ce qui s’était passé : 

Un des contre-maitres de la mine, homme 
grossier et brutal, avait pris Borris en haine. 
Il le traitait ironiquement de.boyard parce qu’il 
ne buvait pas et qu’il avait des manières distin¬ 
guées. Il lui en voulait parce qu’il avait un re¬ 
gard de mépris pour lui, chaque fois qu’il le 
voyait le teint animé, les yeux brillants et mau¬ 
vais, signes certains de la saoùlerie. Ce jour-là, 
plus gris que de coutume, absolument abruti 
par l’alcool, il s’était approché de Borris à le 
toucher, et, comme ce dernier, écœuré, détour¬ 
nait la tête en crachant dédaigneusement, le 
contremaître exaspéré avait, d’un terrible coup 
de cravache, balafré la figure du malheureux 
qui, surpris, était tombé en arrière, donnant de 
la tête sur le pic d’un des mineurs et s’était fait 
une terrible blessure. On avait dû le transporter 
chez lui évanoui. Il resta plusieurs semaines 
entre la vie et la mort. Ses camarades, braves 
gens, s’étaient dévoués, à tour de rôle, pour le 
soigner et pourvoir à l’entretien de la fillette. 






Ils avaient creusé un Irou, tout à côté de l’isba, 
où jls ensevelirent la malheureuse compagne du 
proscrit. Une croix, grossièrement faite de deux 
morceaux de bois, marqua I endroit où, désor¬ 
mais, devait prier l’exilé et son enfant. Enfin, 
un matin, on constata un mieux sensible dans 
l’état du blessé. Mais quel terrible réveil ! 

Quand, ayant reconnu sa fillette, ses yeux 
cherchèrent sa compagne bien-aimée,- et qu'il 
ne vit qu'une étrangère, la femme d'un de ses 
camarades, il se soulève sur un coude, et, d’une 
voix angoissée, interrogea : 

« Olga, ta mère? » 

Pour toute réponse, la pauvre enfant vint se 
jeter en sanglotant sur le lit de son père. Le mal¬ 
heureux avait compris ! Il lui fallut toute la dose 
d’énergie dont il était doué pour supporter ce nou¬ 
veau coup. Il retomba un peu plus pâle sur l’oreil¬ 
ler, et on l’entendit murmurer : « Je me vengerai! » 

Quand il fut entièrement rétabli, il lui resta 
la cicatrice le défigurant, produite par la 
blessure du coup de cravache. Dès lors, Bonis 
n’eut plus qu’une idée fixe, un but : se venger 
du contre-maître qu’il rendait responsable de la 
mort de sa femme. Ce dernier, après cette scène, 
avait jugé prudent de s’éloigner pour quelque 
temps, afin de se faire oublier aux ouvriers, 
exaspérés par sa brutalité. 
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Borris n’était plus retourné aux mines. Il 
s'était livré à la chasse, et vendait les fourrures 
de renards bleus qu’il prenait; cela lui suffisait 
largement et, en même temps, il était plus libre 
pour organiser sa vengeance. Enfin, un jour, il 
eut la joie d’apprendre que le contre maître était 
revenu. Il l’épia, et découvrit que tous les ma¬ 
tins, à la pointe du jour, il descendait en Irai 
ueau pour aller faire sa provision d’alcool, et 
autres denrées, au village prochain. Le plan de 
Borris fut vite arrêté. Bejoignons-les, lui et sa 
fille, au bord du sentier taillé en corniche. 

Après avoir écouté un moment, le proscrit 
fouille un instant sous la neige, et en sort une 
barre de fer assez forle ; puis, la passant der¬ 
rière un rocher qui semble faire partie de la 
montagne, il pèse fortement dessus. Le rocher 
se déplace lentement : c’est un bloc énorme. 
Après plusieurs efforts de Borris, il tombe tout à 
coup avec un bruit sourd, et barre complètement 
le sentier. Alors, le proscrit va se dissimuler 
derrière le tronc d’un sapin pour jouir entière¬ 
ment de sa vengeance. Olga a compris; une ter¬ 
reur l’envahit. Les chevaux lancés à toute vitesse 
viendront fatalement s’abattre sur l’obstacle, et 
le traîneau sera précipité dans l’abîme. 

Un malaise étrange s’empare d’elle. Sans doute, 
c’est la brute qui a défiguré son père, qui est la 
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cause de la mort de sa mère, qui va s'engloutir. 
Ce sera un juste châtiment de ses méfaits. Et 
pourtant, une angoisse l’oppresse, sans savoir 
pourquoi ; elle ne voudrait pas que son père fut 
l’auteur de la mort de cet homme. Son cœur 
bat à coups précipités; que fera-t-elle? 

Tout-à-coup, dans le lointain, les sonnettes 
de l’attelage se font entendre. 

Alors, poussée par une force inconnue, Olga 
s’élance, contourne le rocher, et se porte au- 
devant du traîneau. Placée au milieu du che¬ 
min, elle agite ses bras, semblable à une ap¬ 
parition, et crie de toutes ses forces : «Arrêtez! 
Arrêtez ! il y a du danger. » Le contre-maître a 
entendu ; s’arc-boutant de toutes ses forces, il 
tire sur les rênes. Les chevaux obéissant aux 
mors, les jambes raidies dans l’effort, glissent 
encore quelques mètres et s’arrêtent, frémis¬ 
sants, à deux pas de l’obstacle. L’homme saute 
de son traîneau, vient se rendre compte du dan¬ 
ger couru et pâlit affreusement. 

Sans l’intervention miraculeuse de cette per¬ 
sonne, lui et ses chevaux seraient maintenant 
réduits en bouillie, au fond du gouffre. Il cher¬ 
che son sauveur pour le remercier, il a disparu. 
Il n’aperçoit qu’une vague forme blanche qui 
descend rapidement le sentier et se perd bientôt, 
confondue avec la neige. 
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Cependant, Borris, de sa cachette, a suivi 
toute cette scène, ne pouvant en croire ses 
yeux. Il n’a pas reconnu sa fille. Mais quand 
elle redescend, il s’élance à sa poursuite, en se 
dissimulant, le mieux qu’il peut, derrière les 
sapins, voulant,, à toute force connaître l’ap¬ 
parition mystérieuse qui s’est trouvée là, juste 
à point, pour faire avorter sa vengeance. 

Ils arrivent bientôt près de l’isba. Tout-à- 
coup, le proscrit sent ses jambes se dérober 
sous lui, un bourdonnement aux oreilles. Le 
fantôme blanc s’est arrêté devant la porte, et, 
s’étant retourné pour s’assurer qu’il n’est pas 
suivi; la lune éclaire ses traits et le malheureux 
reconnaît sa fille, son Olga. 

Un soupçon horrible, affreux, s’empare de lui; 
il sent sa raison s’égarer. Il bondit, prend sa 
tille par le bras, pousse la porte, et la plaçant 
devant la petite lampe qui est restée allumée, 
d’un regard angoissé, il fixe les yeux de son 
enfant. « Ma petite Olga, dit-il, d’une voix trem¬ 
blante, me reconnais-tu ? 

— « Oui, père, répond la fillette très pâle,mais le 
regard assuré; pourquoi me demandes-tu celà ? » 

— « Oh ! Dieu soit loué, s’écrie Borris, ma 
fille n’est pas folle! Mais alors, malheureuse, 
dit-il, en lui serrant le bras, d’où viens-tu? et 
que viens-tu de faire ? réponds. » 
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— *t Père, dit Olga, d’une voix ferme, t’em- 
pécher de commettre un crime ! » 

Bbrris reste abasourdi par cette réponse. 

« Quoi, dit-il, est-ce bien toi, pauvre enfan ! , qui 
me parles ainsi ? Mais oublies-tu que le misé¬ 
rable qui allait périr, a failli te rendre tout à 
fait orpheline, que c’est lui qui est la cause de 
la mort de la pauvre mère? Mais' ma fille, l’acte 
que j'allais accomplir n’est pas un crime, mais 
un châtiment juste et mérité. » 

— « Ecoule, petit père, je ne sais pas si je me 
ferai bien comprendre, si je pourrais bien te dé¬ 
peindre le sentiment qui m’a fait agir ainsi. 
Quand, cette nuit, tu es sorti, me croyant en¬ 
dormie, j’étais au contraire bien éveillée, et sur¬ 
prise et inquiète de te voir sortir si tard, j’ai 
voulu savoir ou tu allais. 

J’étais poussé à cela par une force inconnue, 
parceque, moi, si peureuse d’habitude, c’est sans 
crainte que je me suis lancée sur tes traces. 
Quand je t’ai vu mettre le rocher en travers du 
sentier, de suite j’ai compris. Je me disais que 
toi si bon, si juste, tu ne pouvais faire une chose 
semblable que pour un homme : ce misérable 
contre maître ! Alors un malaise indéfinissable 
s’est emparé de moi. Je voyais bien que tu allais 
accomplir un acte de justice, en punissant l’au¬ 
teur de la mort de ma mère, celui qui t’avait si 
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cruellement marqué au visage. Malgré cela, une 
voix me disait : « Ton père sera un assassin ! 
Désormais, quand il viendra l’embrasser, ce se¬ 
ront des lèvres de meurtrier qui te donneront le 
baiser paternel. Tu t'en souviendras toujours! 
toujours ! tu ne pourras plus aimer ton père 
comme avant! 


Alors, papa, quand j’ai entendu les sonnettes 
du traîneau, cela a été plus fort que moi. Je me 
suis élancée au-devant de l’attelage, poussée par 
cette voix qui me disait : « C’est bien ce que tu 
vas faire », et j’ai eu le bonheur de l’arrêter au 
bord de l’abîme. Je dois avoir bien fait, car je 
n’en éprouve aucun regret, et je suis toute heu¬ 
reuse de penser qu’à l’avenir, je pourrai toujours 
aimer mon père saDS que l’affreux cauchemar 
du crime nous sépare. » 


Le proscrit a laissé parler sa fille jusqu’au 
bout, sans l’interrompre; des larmes couvrent 
ses joues ; il la prend dans ses bras. « Oui, dit- 
il, il n’appartient qu’à Dieu de punir les mé¬ 
chants; merci, mon enfant, de me l’avoir rap¬ 
pelé, Va, je te jure que jamais tu n’auras à rou¬ 
gir des baisers de ton père, et je rends grâce à 
Dieu de m’avoir donné en toi, un de ses anges 
pour me guider et me préserver du mal. » 

Voilà la mission qu’avait à remplir cette âme. 











Mission qui, quoique cachée, n’en est pas moins 
nécessaire et efficace. 

Je pourrais te citer une foule d'autres exem¬ 
ples, telles ces fillettes qui, aînées d'une nom 
breuse famille, à l’àge ou les autres enfants ne 
pensent qu’au jeu. font montre de qualités de 
vraies ménagères, et aident courageusement 
leur mère à élever leurs frères et sœurs. 

Et ces enfants, paraissant trop graves pour 
leur âge, studieux, faisant preuve d'aptitudes 
extraordinaires, sans cesse donnés comme mo¬ 
dèles à leurs jeunes camarades ; tels Ambroise 
Paré, Vincent de Paul, et tant d’autres. 

Quoique Dieu, en envoyant ces âmes sur terre, 
leur ait enlevé tout souvenir de leur vie passée, 
il arrive pourtant que, quelquefois, elles ont des 
réminiscence de leur précédente incarnation. 
Un paysage, une personne, un objet même 
qu'elles voient, pour la première fois, ne leur 
paraissent pas étrangers. C’est que dans leur 
existence antérieure, elles ont fréquenté ce pay¬ 
sage, comme cette personne. 

Mais là se borne le souvenir de leur vie passée ; 
elles ne sauront jamais qu'elle était leur person¬ 
nalité lors de l’incarnation précédente ; à moins 
que Dieu ne permette à d’autres âmes désincar¬ 
nées, de le leur révéler par le spiritisme. 





































LE SPIRITISME 


Il est temps, comme je te l’avais promis, que 
je te parle de cette pratique. C’est, comme on 
l'a bien dénommé, la religion de l’avenir ! Non 
pas une de ces religions connues et pratiquées 
jusqu’à ce jour, où, sans cesse, les actes dé¬ 
mentent les paroles ; où on prêche la pauvreté, 
l’humilité, et les temples regorgent de richesses, 
de dorures; l’égalité, la fraternité, et la dépouille 
d’un riche est inhumée avec pompe, avec faste, 
et celle du pauvre est portée en terre comme 
une loque dont on a hâte de se débarrasser; la 
la charité, l’humanité, et ils laisseront mourir 
de faim le misérable qui aura commis le crime 
de ne pas adorer leur Dieu. 

Ah! qu’ils sont détournés, défigurés, les en¬ 
seignements du Christ, et que cette grande âme 
doit être affligée de voir les tristes résultats de 
sa mission sublime ! 

Non, le spiritisme ne sera pas cette religion ; 
ses préceptes et sa pratique n’enseignent, et 
n’enseigneront toujours, que la vraie charité, et 
la vraie fraternité. 

Ce qui a perdu toutes les religions, c’est le 
besoin de ministres, de prêtres et de lieux de 
réunion pour les pratiquer. Dès l’instant où il y 
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a eu des individus vivant exclusivement de la 
religion, il y a eu des exploiteurs et des exploités. 
Le culte est devenu un commerce, un moyen de 
se procurer de l’argent, de là, des abus qui en 
ont découlé. Dans le début, toutes les religions 
ont été parfaites, leur morale sublime ! Mais 
qu’on m’en cite une seule, dont on ait conservé 
pures, jusqu’à nos jours, la morale et la pratique! 
Tandis qu’avec le spiritisme, rien de pareil n’est 
à craindre, pour la raison bien simple que tout 
le monde peut le pratiquer chez soi, en famille. 
Par ce moyen, on reçoit des conseils émanant 
de Dieu, et donnés par nos chers disparus qui, 
sans cesse, veillent sur nous. 

Et quelle suprême consolation de pouvoir se 
dire, qu’après la mort, nous ne sommes pas 
complètement séparés d’un être cher ; qu’il est 
là, parmi nous, invisible, mais prêt à nous 
conseiller, nous entourant de sa protection, de 
son amour, nous prouvant à chaque instant, 
l’existence d’un Etre Suprême I 

Ah ! quoi qu’en disent les soi-disant scep¬ 
tiques endurcis, les matérialistes, l’homme a 
toujours, dans le fond de son cœur, un levain 
de croyance, un besoin de croire qu’à la fin de 
cette misérable existence terrestre, tout n’est 
pas fini. Voltaire, à son lit de mort, fit appeler 
un prêtre ! 





































— 139 — 


La pratique du spiritisme est d’uue très grande 
simplicité. 

Nous possédons tous, à un degré plus ou 
moins fort, un fluide qui permet aux esprits de 
se communiquer à nous. Les individus qui pos¬ 
sèdent ce fluide en plus grande quantité s’ap¬ 
pellent des Médiums. Il en existe de plusieurs 
catégories : des écrivains, à incorporations, à 
matérialisations, des voyants, et des auditifs. 
Ces médiums ne sont, en quelque sorte, que des 
instruments servant aux esprits pour se mani¬ 
fester. 

I! ne faut pas croire que les personnes douées 
de ces facultés sont rares; au contraire, il y eu 
a beaucoup. Pour les découvrir, il suffît de se 
mettre, tous les jours, et à heure fixe, autour 
d'une table, sur laquelle toutes les personnes 
imposent les mains, et, au bout de quelque 
temps, on obtient soit des coups frappés, soit 
des mouvements indiquant que la communica¬ 
tion est établie. Alors l’esprit, par le moyen des 
lettres alphabétiques, vous désigne lui-même la 
personne ayant des qualités médiumnimiques. 

Il ne faut pas se décourager si les premières 
séances sont sans résultat, car le médium a 
besoin d’être préparé, développé. Quand l’esprit 
vous a spécifié la qualité du médium, voici la 
façon dont il faut procéder. 










S’il est désigné comme écrivain, il prendra un 
crayon ou une plume, qu’il tiendra au-dessus 
d’une feuille de papier et attendra que l’esprit 
conduise sa main. Mais, je le répète, sans se dé¬ 
courager si on n’obtient rien d’abord. 

S’il est à incorporations, ceci demande plus de 
précautions. Si on ne possède pas un bon ma¬ 
gnétiseur , il faut se faire désigner, parle moyen 
de la table, si, dans les,personnes présentes, il 
ne se trouve pas quelqu’un possédant les fluides 
nécesssaires. 

Si oui, le magnétiseur prendra les mains 
du médium qui finira par s’endormir et ne 
les quittera que quand la séance sera ter¬ 
minée et qu’il aura réveillé Je médium en 
imposant sa volonté. S’il n’y a pas de ma¬ 
gnétiseur dans le groupe, il vaut mieux s’abste¬ 
nir dans cette expérience. 

Pour la matérialisation, on doit procéder de 
la même façon que pour l’incorporation. 

Comme je te l’ai dit plus haut, l’âme, débar¬ 
rassée du corps, reste un temps plus ou moins 
long à se reconnaître. Il arrive donc qu’une de 
ces âmes s’incorpore dans le médium. Alors 
c’est au directeur de la séance qu’incombe 
le devoir de tacher de faire se reconnaître 
cet esprit; il accomplira ainsi une bonne 
œuvre, si c’est l’âme d’un criminel endurci, 
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qui ne veuille entendre aucune raison, il ne faut 
pas se laisser intimider; il faut que votre vo¬ 
lonté domine cet esprit du mal, et si, malgré 
tout, on ne peut arriver à l'amender, il faut 
alors le chasser avec énergie, parce que, dans 
ce cas, c’est une âme qui n’a pas assez expié. 

Je le répète, je ne saurais trop recom¬ 
mander la prudence dans les séances 
d’incorporations ; ne les faites jamais sans 
un bon magnétiseur. 

Il existe des groupes spirites dans bon nom¬ 
bre de grandes villes. Chaque groupe possède 
un ou plusieurs bons magnétiseurs ; par consé¬ 
quent les expériences y sont plus concluantes et 
moins dangereuses, en ce qui regarde l’incorpo¬ 
ration. Mais là se borne l’utilité du groupe; il 
n’est pas indispensable d’en faire partie pour 
pratiquer le spiritisme. 

Tu vois, n’est-ce pas, que la simplicité est 
une des premières vertus de celte nouvelle re¬ 
ligion. Suis la morale qui se dégage de mon 
modeste livre, les conseils que tu obtiendras de 
tes chers disparus en communiquant avec eux, 
et je te promets le bonheur, la joie d'une 
conscience heureuse et tranquille,^ 



I 
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Comme je l’ai dit, au début de ce livre, j’ai 



eu le bonheur incomparable d’être choisi parle 
Tout-Puissant pour venir dévoiler, à mes frères, 
quelques vérités de l’Au-delà. 



D’aucuns diront qu’il y a trop peu de temps 
que j’ai quitté la terre pour être déjà initié à 
tout ce que je viens d’écrire, étant donné sur¬ 


tout que mes idées terrestres étaient opposées 
à celles que je montre dans cet ouvrage. 

À ceux-là, je répondrai qu’il faut qu’ils aient 



une bien piètre idée de la puissance Divine pour 


émettre un pareil doute. Car Dieu, en me choi¬ 
sissant, a précisément voulu donner une faible 
preuve de ce qu’il peut. 



Aux sceptiques, je dirai : « Si, malgré tout, 
vous ne voulez pas croire que c’est Z... qui a 
écrit cela, vous conviendrez pourtant qu’il s’en 
dégage une bonne et saine morale. Eh bien ! 



lisez et profitez ; j’aurai, quand même, atteint 
mon but. 

Et toi, humble travailleur, pour qui surtout 
j’ai écrit ces lignes, mets ce-livre dans les 
mains de tes entants; fais-leur suivre les con- 
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seils qu’il donne, les préceptes qui s’adaptent à 
toutes les circonstances de la vie, et tu en feras 
des hommes ! 

C’est la première fois que Dieu me charge 
d’une pareille mission et m’a permis de 
communiquer avec mes frères incarnés. 
Mais, je prie ardemment le Très-Haut, s’il trouve 
que je l'ai bien remplie, qu’il m’accorde la grâce 
de continuer mes révélations dans un ouvrage 
plus important 


FIN 
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